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Иван Козлов

Козлов Иван Владимирович родился в 1989 г. 
в Перми. Студент филологического факультета 
Пермского государственного национального ис-
следовательского университета (бывший ПГУ). 
Работал грузчиком, дворником, музейным смо-
трителем, фотографом и журналистом. Входит в 
товарищество поэтов «Сибирский тракт». Публи-
ковался в журналах «Воздух», «Знамя», «Вещь» 
и в некоторых сетевых изданиях. Участвовал 
в фестивалях «СловоNova», «Живая Пермь» и 
«А-Либитум», а также в программе телеканала 
«Культура» «Вслух. Стихи про себя». Постоян-
ный участник российских поэтических слэмов. 
Лауреат премии для молодых поэтов «Nova» за 
2011 год (книга стихов молодого автора). Участ-
ник АСУП-3. Живет в Перми.

Филологическая маркировка стихов И.К.

Традиции, направления, течения: постмодер-
низм, натурализм, панк-рок, поэтический слэм, 
«новый эпос», протеическая поэзия, «некроин-
фантилизм», метафизическая поэзия. 
Основные имена влияния, переклички: О. Нэш, 
Е. Летов, А. Родионов, А. Пермяков.
Основные формальные приемы, используемые 
автором: исповедальность, маскировка, диало-
гизм, нарративность, прозаизация, длинная стро-
ка, тонический стих, утомительное ритмическое 
однообразие, имитация устной речи, внезапное 
свертывание речи с целью ухода от нарастающей 
эмоциональности, черный юмор, ирония, паро-
дия, парадокс, остранение, интертекстуальность. 
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, образы: 
смерть (состояния и атрибутика смерти, мака-
брические образы), физиология, детское (куклы, 
игрушки, страшилки, детские воспоминания), 
тьма, страх (фантомы страха, экзистенциальный 
ужас), иррациональное в реальности, бытовой ре-
лигиозный дискурс.
Творческая стратегия: преодоление иррацио-

нального страха, контроль за тьмой методом не-
прерывного наблюдения. 
Коэффициент присутствия: 0,5

Автобиография
Я родился 1 января 1989 года в селе Кишерть 
Пермской области и прожил там 14 лет.
На самом деле это враньё.
Родился в Перми, жил в Перми. А в Кишерть, к 
бабке с дедом, наведывался исключительно в ка-
никулы.
Такое враньё я, впрочем, считаю позволительным 
– если когда-нибудь сложится миф обо мне как о 
деревенском жителе, в сознательном возрасте по-
наехавшем в город, мне будет приятно. Ведь всё 
равно самая искренняя и правильная жизнь в тот 
период приходилась именно на кишертские кани-
кулы, а в городе мне было тягостно и неуютно.
Чем можно было заниматься ребёнку (а затем и 
подростку) в Кишерти?
Абсолютно ничем.
С детства обожал заниматься ничем!
Можно было, скажем, отыскать за поленницей на-
сквозь проржавевшую хреновину – не то деталь 
от двигателя, не то вентиль от газовой трубы, не 
помню уже – и коротать часы, поливая её водой 
из колонки и воображая, что с ней от этого проис-
ходят удивительные изменения.
Можно было нарвать на огороде луковых стрел, 
горошка, незрелой моркови, свекольной ботвы и 
всякой прочей ерунды, насыпать этот салат в ве-
дёрко с водой, поставить на солнце на часок и по-
том хвастаться всем, какой замечательный суп ты 
сварил без посторонней помощи.
Можно было часы напролёт разбрызгивать по 
просёлочной дороге воду из шланга и гордиться 
тем, что так прибиваешь пыль и бережёшь здо-
ровье целой улицы. Дорога под солнцем мгно-
венно высыхала, но героическая борьба с пылью 
от этого становилась только увлекательнее. И по 
железной дороге можно было бродить до посине-
ния. Но это летом.
Зимой моим главным врагом становился снег, и я 
расправлялся с ним так же азартно, как летом рас-
правлялся с пылью. Впрочем, просто так играть в 
нём мне тоже нравилось.
А весной пыли не было и снега тоже не было. Зато 
была вода. Для борьбы с этой напастью имелись 
особые методы. Чтобы скопившаяся в лужах ве-
сенняя вода не текла в подвал и в сени, я целыми 
днями бродил по двору с ломом и выдалбливал 
во льду и в мёрзлой земле замысловатые русла, 
в которые ненужная вода сразу же устремлялась. 
Чёрт возьми, я управлялся с этой стихией круче, 
чем сам старик Моисей.
Последний раз в жизни я выделывал эти трюки с 
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талой водой первого апреля 2003 года. Я прору-
бал широкое русло прямо перед окнами нашего 
дома. Вода наступала, и я работал ломом с тем 
же остервенением, с каким Америка в это самое 
время бомбила Ирак. Деревенские мужики, при-
ходившие на дедовы похороны, видели меня под 
окнами нашего дома и потом, растрогавшись, со-
общали отцу, что восхищены моим самооблада-
нием. А я просто отводил весенние ручьи от под-
вала. Днём ранее мы с отцом брели по кишерт-
ским улицам, держа в руках купленные в местной 
галантерее искусственные цветы с выгоревшими 
сиреневыми лепестками из дешёвой пластмассы. 
Мне было куплено мороженое-эскимо с кусочка-
ми мармелада, а когда эскимо было съедено, отец 
сказал:
– Ну вот и кончилось твоё детство.
Если бы в те годы существовал интернет-мем 
«Спасибо, капитан!», я бы ему так и ответил.
Что это, в самом деле, за пошлое резонёрство!
Действительно, там оно и сгинуло, в сыром под-
таявшем снегу, запах которого я до сих пор могу 
вообразить в любой момент.
Вскоре и Кишерть сгинула, потому что некому 
было следить за домом, и бабушка сгинула, и 
папа.
Всё это переживалось по-настоящему, но уже не 
имело решающего значения, поскольку проис-
ходило за пределами детства.
А за этими пределами, по большому счёту, во-
обще ничего нет.
«Дети кукурузы» вот были умные, а мы все ду-
раки. Только фильм не смотрите, читайте рассказ 
Кинга. В фильме – хэппи-энд, а хэппи-энд — это 
почти всегда неправда.
Недавно вычитал в книжке Елизарова (Елизаров 
хороший) фразу «С детства родные считают его 
серьезным, хотя серьезность Леонида в первые 
годы жизни заключается лишь в том, что он боит-
ся радиопередач, картинок в книжках, закрытых 
дверей и узоров на обоях» и сразу же запихнул 
её во все социальные сети в раздел «О себе». Как 
будто бы это про меня. Хотя это про какого-то 
Леонида, который потом по сюжету перерезает 
себе горло, таким образом заземляя, как пишет 
Елизаров, слово «педераст». Не то чтобы я бо-
юсь конкретно узоров на обоях и радиопередач, 
и у меня вряд ли когда-нибудь возникнет идея за-
землять слово «педераст» (как это вообще?), но 
последние лет девять меня, не вдаваясь в детали, 
можно примерно так и характеризовать. Не «пе-
дерастом», в смысле, а человеком тревоги и, мо-
жет быть, иррационального страха.
На самом деле, конечно, не стоит мне прибеднять-
ся. Случалось много всякого хорошего и интерес-
ного. Причём такого, что автобиография может 
тихо и незаметно перетечь в хвастовство. Фото-
графии мои смотрят, стихи слушают, к словам 
прислушиваются. Даже в телевизор несколько 

раз попадал со стихами. Проекты всякие, опять 
же, реализуются. Сижу в Музее PERMM, кото-
рый мне нравится очень. Люди, которых я люблю, 
любят меня. Да и вообще я люблю людей, практи-
чески всех. Ну ладно, за исключением пары ско-
тов из бывших одноклассников, одного бывшего 
сокурсника и одного пермского депутата, которо-
го вы все знаете. А так — да, всех люблю.
Иное дело, что писать мне хочется не об этом, а 
о другом. Я и предыдущий-то абзац с трудом из 
себя выдавил, чтобы этот текст хотя бы по паре 
формальных признаков был на автобиографию 
похож.
Я, на мой взгляд, принадлежу к тем людям, ко-
торых патологически влечёт то, что кажется по-
настоящему страшным, недопустимым, отврати-
тельным. А значит, непонятным. Жить с этим в 
одном мире трудно, закрывать глаза стыдно, уда-
лить невозможно. Выходит, остаётся только про-
пустить это сквозь себя, чтобы сделать чуть менее 
непознаваемым. В этом, наверное, есть что-то и от 
мазохизма. Но немного.
Возможность наблюдать за темнотой, возмож-
ность прочувствовать её создаёт иллюзию её по-
нятности, иллюзию контроля.
Я наугад выхватываю из хаоса какие-то отталки-
вающие обрывки реальности и укладываю в со-
знание компактно и аккуратно, как выглаженное 
бельё на полки шкафа, и от этого становится не-
сколько легче.
Так проходит время, много времени. Моего вре-
мени, раз уж мы говорим про автобиографию.
Не существует никакого «взросления», есть толь-
ко нисходящая спираль между детством и... 
[далее нрзб.]
Скользить по этой спирали, впрочем, иногда бы-
вает довольно весело. Не спорю.

Родители И.К.
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