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Культуртрегерская
деятельность

Казалось, что у литературы есть свои объективные законы и пра-
вила: мол, как бы там ни крутился событийный калейдоскоп, она 
так или иначе будет расти-развиваться-изменяться и складывать в 
левое, допустим, лукошко всё, заслуживающее внимание, а в правое 
– всё, что это самое внимание заслуживает несильно. Однако ниче-
го подобного. Культура – это то, что в конкретный момент делает 
определенная группа людей. Культура также и то, что в конкретный 
момент эта группа не делает. 
Художественное творчество вполне себе может обходиться без под-
тверждения своего присутствия в этом мире. Правда, в этом случае 
судьба самих художников, работающих не столько «в стол», сколько 
«вовнутрь себя», почти всегда драматична, а порой, и трагична. От-
сутствие процесса, куда может быть вовлечена творческая энергия 
в разнообразных своих проявлениях, порождает уныние в художе-
ственном кругу, который без этого процесса и кругом-то назвать 
нельзя, а так – окружностью. Культуртрегеры – это деятели, кто 
организует процесс, или в крайнем случае его видимость, что само 
по себе тоже более чем небесполезно. Культуртрегер – это не ме-
неджер, не продюсер, не спонсор. Это частный человек, который на 
безвозмездной основе занимается тем, чем должна заниматься ан-
тропологическая реальность – формировать, созидать, контролиро-
вать, сохранять. Но дело в том, что сама реальность способна толь-
ко разрушать и предавать забвению – так проявляется ее инстинкт 
самосохранения, ибо всё человеческое ей чуждо. Культуртрегеры 
противостоят реальности. Их противостояние отнюдь не героично, 
а рутинно и в длительной перспективе – не эффективно. Тем не ме-
нее, на короткий шаг, пока длится их деятельность, удается не дать 
унынию одержать абсолютный верх внутри художественной среды. 
А поскольку уныние – один из смертных грехов, то вышеописан-
ное положение вещей приобретает масштаб грандиозный. Куль-
туртрегер – это особая профессия. Культуртрегер – это созидатель 
пространств; человек, имеющий свою стратегию, свою тактику, как 
культуротворческую, так и экономическую. Культуртрегер не зара-
батывает, а тратит. Вот три правила эффективного культуртрегер-
ства:

– очень хотеть сделать что-то в культуре;
– не пытаться на этом заработать;
– потратить на это часть жизни (не времени, а именно жизни). 

Культуртрегерство – это длительный процесс. Вне длительности он 
теряет хоть какой-то смысл: тут важна не высота полета, а его про-
должительность. Человек, создавший журнал, – не культуртрегер, 
а создатель журнала. Человек, ведущий литературную студию, – не 
культуртрегер, а ведущий студии. Организатор фестиваля – не куль-
туртрегер, а менеджер данного конкретного проекта. Культуртрегер 
же тот, кто для достижения поставленных целей создает журналы, 
студии, фестивали, «забивает гвозди, если понадобится, или шьет са-
поги», одновременно решает идеологические и финансовые вопро-
сы, сводя последние (крайне важно!) к минимуму, путем личного 
профессионализма и благодаря технологии управления участника-
ми процесса. Культуртрегер – это профессионал-«многостаночник». 
Особенностью этой профессии является ее экономический нонсенс: 
для того чтобы заниматься культуртрегерством, деньги надо зара-
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батывать не им (культуртрегерством), а для него, 
будучи при этом классным специалистом. Если 
говорить о литературном культуртрегере, то речь 
идет о следующей парадигме личной осведомлен-
ности: 

– типографская деятельность (вся линейка 
процесса);
– владение на профессиональном уровне 
всем программным обеспечением, необхо-
димым для производства оригинал-макета 
книги, web-сайта, видео- и анимационных 
роликов;
– редакторское дело (формат журнала, фор-
мат художественной книги);
– управленческая компетентность на уровне 
«руководителя проекта»;
– развитый, эстетически эластичный литера-
турный вкус (компетентность по всему спек-
тру современных литературных смыслов);
– личная способность воспроизведения ху-
дожественных текстов;
– способность в любой момент, если понадо-
биться, в одиночку закончить начатое дело;
– психологическая устойчивость, выражаю
щаяся главным образом в понимании того, 
что ни на какую благодарность со сторо-
ны... (да с любой стороны) рассчитывать 
не приходится; напротив – культуртрегер 
становится абсолютным объектом неудо-
вольствия, включая тех персонажей, кому он 
в буквальном смысле облегчает и «раскра-
шивает» жизнь. Таким образом, социально-
психологическую компенсацию за потрачен-
ные усилия культуртрегер может получить 
только от самого себя, или от процесса. 

Культуртрегерская деятельность может назы-
ваться таковой в полной мере, если длится не 
менее 5 лет без заметных пауз. Как следствие, 
нарабатывается личный авторитет, который не-
обходимо научиться конвертировать в создание 
команд единомышленников под конкретную за-
дачу. Команды эти не постоянные, т.к. действуют 
на безвозмездной основе. Финансовая пробле-
ма любого проекта решается индивидуально, но 
всегда часть средств культуртрегер должен быть 
готов вложить сам. 
Мотивом для культуртрегерства могут стать и 
личные творческо-карьерные амбиции, но куль-
туртрегер отдает себе отчет, что на первом плане 
должны стоять товарищи по цеху, т.е. сам Цех. В 
противном случае авторитета, необходимого для 
реализации масштабных проектов, попросту не-
где будет взять. Это вкратце.
Глобальные цели личных культурных инициатив 
не определимы даже для самих носителей. А их 
частные проекции, которые видны невооружен-
ным глазом в каждой отдельно взятой судьбе, 
четкости, к сожалению, не добавляют. Безуслов-
но, конечная Цель – важна. Но не менее важна и 

стрела, летящая в Цель. И когда последнюю обна-
ружить нельзя, можно насладиться наблюдением 
за полетом в ее сторону. Более или менее опреде-
ленно можно сказать, что культуртрегер – это ре-
петиция человека будущего, где одной из главных 
индивидуальных задач будет эстетическая ути-
лизация свободного времени путем создания ис-
кусственных сред временного (периодического) 
обитания людей. Среды эти своим придуманным 
(сочиненным) гуманизмом попробуют конкури-
ровать с биологическими поведенческими сце-
нариями человека, которые уже продемонстри-
ровали свою историческую бесперспективность, 
интеллектуальную тупость и самопожирающую 
агрессию. 
Главная же особенность культуртрегерских ини-
циатив в рамках УПШ – это их поколенческая пре-
емственность. Эта преемственность помогла об-
разовать со временем непрерывную «культуртре-
герскую» инфраструктуру. И видимая конкурен-
ция участников «забега» пошла только на пользу. 
В деятельность по созданию уральского поэтиче-
ского пространства (как мы его понимаем, т.е. в 
формате УПШ) был вовлечен довольно широкий 
круг активных энтузиастов, культурных лидеров 
и гуманитарных инициаторов, качество личного 
участия которых определить практически невоз-
можно. Тем не менее, попробуем их перечислить, 
отдавая себе отчет в том, что список этот дале-
ко не полный: В. Абашев (Пермь), М. Абашева 
(Пермь), Д. Бавильский (Челябинск), Наби Ба-
лаев (Пермь), А. Безукладников (Пермь), Ю. Бе-
ликов (Пермь), А. Бурштейн (Екатеринбург), Я. 
Грантс (Челябинск), Н. Деревягина (Челябинск), 
С. Домрачева (Пермь), В. Дрожащих (Пермь), М. 
Еременко (Касли), С. Ивкин (Екатеринбург), И. 
Кадикова (Челябинск), Ю. Казарин (Екатерин-
бург), Б.У. Кашкин (Екатеринбург), А. Козлов 
(Екатеринбург), Д. Кондрашов (Челябинск), В. 
Курицын (Екатеринбург), Ю. Куроптев (Пермь), 
В. Остапенко (Пермь), Р. Паймурзин (Пермь), С. 
Панин (Пермь), А. Пермяков (Пермь), Е. Ройз-
ман (Екатеринбург), О. Роленгоф (Пермь), Л. Ро-
манова (Челябинск), К. Рубинский (Челябинск), 
А. Санников (Екатеринбург), Н. Санникова 
(Каменск-Уральский), А. Сидякина (Пермь), Н. 
Стародубцева (Нижний Тагил), Е. Субботин 
(Пермь), А. Чукашин (Челябинск), В. Чепелев 
(Екатеринбург), Н. Ягодинцева (Челябинск)...  
В этой главе персональных статей удостоены пер-
сонажи, наиболее подходящие под определение 
культуртрегеров УПШ. Их деятельность разно-
масштабна (поэтому по-разному будет освещена), 
но вместе они более или менее точно описывают 
модель культурного строительства. Культуртре-
герство – это попытка диалога культуры и чело-
века, которая не может не перейти в полемику и 
даже ссору, перетекающую в перебранку. И чем 
она интенсивнее – тем плодотворнее процесс. 

Культуртрегерская деятельность
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Виталий Кальпиди

Кальпиди Виталий Олегович – поэт, прозаик, 
эссеист, критик, издатель, клипмейкер, дизайнер, 
культуртрегер. Одним из первых в стране теоре-
тически сформулировал и практически реализо-
вал стратегию регионального культуртрегерского 
движения. Обеспечил, благодаря свой деятель-
ности, общественное признание такому явлению, 
как уральская поэтическая школа.  (Смотрите 
также материал о В.К. на стр. 187).

Основные культуртрегерские акции В.К.

1987 – организован Пермский клуб поэзии. По-
мимо периодических заседаний с обсуждением 
стихов в жанре «лаборатории молодых литерато-
ров», были организованы и проведены турниры 
поэтов Перми; Перми и Свердловска, турнир бар-
дов Перми и Свердловска, концерты рокеров и 
т.д. и т.п. Финансирование и администрирование 
частично осуществляло молодежное объединение 
«Инициатива». Активное участие в деятельности 
клуба принимали В. Толоковский, В. Дрожащих, 
Д. Байдак.
1992–1993 – совместно с Е. Субботиным начинает 
издание книжной серии современных уральских 
поэтов «КПП» («Классики пермской поэзии»). 
Выпущено 11 книг тиражом 1000 экз. каждая. В 
выходных данных красуется надпись: «Продаже 
не подлежит. Распространяется бесплатно». Кни-
ги раздаются на вечерах-презентациях, которые 
проходят в Перми, Уфе, Челябинске, Свердлов-
ске, Москве. Завершается серия «КПП» боль-
шим вечером в Пермском драмтеатре. Активное 
участие в издании книг приняли В. Остапенко, Т. 
Долматова, В. Абашев, Н. Печенкина, Г. Вотино-
ва. Финансирование издания осуществлялось за 
счет оптимизации расходов, а также на средства 
спонсоров и на личные средства В.К.
1994 – участвовал вместе с В. Абашевым в созда-
нии общественного фонда культуры «Юрятин».
1995–1997 – начинает издание вместе с В. Абаше-

вым толстого литературного журнала «Несовре-
менные записки», творчески ориентированного 
на уральский треугольник Пермь–Свердловск–
Челябинск. За два года вышло четыре номера 
(три в Перми, один в Челябинске). Средства на 
типографские расходы добывали В. Абашев, В.К. 
и В. Трегубенков.
1996 – создает в Челябинске гуманитарный фонд 
«Галерея», идеологической платформой которого 
стала программа «Уральская литература – новая 
реальность». Декларированная цель деятель-
ности фонда «Галерея»: проявить, а после инте-
грировать современную уральскую литературу в 
общероссийский контекст. Фонд реализовал не-
сколько программ: 
• «Элита российской поэзии» (концертная про-
грамма с приглашением ведущих поэтов в Челя-
бинск).
• Издательская программа (были запущены не-
сколько книжных серий, среди которых «Универ-
ситетская поэзия», «Метро», «Антология совре-
менной уральской поэзии», «Уральский логос» и 
другие).
• Фестивальная программа.
• Премиальная программа.
Деятельность фонда продолжалась до 2003 г.
1998 – В.К. вошел в редколлегию журнала «Ураль-
ская новь». В редколлегию первого номера, кроме 
В.К., вошли Р. Валеев, Н. Болдырев, Д. Бавиль-
ский. В последующих выпусках состав редколле-
гии сократился до Р. Валеева (гл. редактор) и В.К. 
(ответственный секретарь). В силу обстоятельств 
В.К. пришлось взять на себя основную работу по 
наполнению «редакторского портфеля», выбору 
идеологии журнала, подготовке и продвижению  
издания. «Уральская новь» в «толстом формате» 
выходила до 2004 года (в общей сложности 20 
номеров) и стала одним из самых авторитетных 
и резонансных периодических региональных из-
даний.
Начиная с 2004 г. В.К. продолжает заниматься 
проектом «Антология современной уральской 
поэзии», готовит и реализует «уральские про-
граммы» внутри таких поэтических фестивалей, 
как Московский международный фестиваль 
«Бьеннале поэтов», «СловоNova», продолжает 
вести экспертную работу.

В.К. «Записки из Захолустья»

1
Безупречность мышления — признак стерилиза-
ции. Безупречность культуры — синдром вырож-
дения. То, что современная российская культура 

Культуртрегерская деятельность
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находится в кризисе, говорит о ее нормальном 
развитии. Ибо кризис и есть двигатель развития, 
гарант движения. Даже прямохождение челове-
ка — всего лишь следствие кризиса/конфликта 
группы мышц.
Тема наших заметок — современная литератур-
ная ситуация на Урале. А предмет — литератур-
ный процесс или отсутствие такового. Не сто-
ит думать, что, если процесса нет, то в наличии 
стагнация энергии. Чтобы произвести «ничего», 
порой тратится сил больше, чем на производство 
чего-нибудь путного. Невежество, например, для 
поддержания самого себя тратит такое количе-
ство усилий, какое и не снилось аккумуляторам 
просвещения. 

2
Жизнь смешна по периметру. В центре она абсур-
дна. То, что по-настоящему серьезно, — жизни не 
принадлежит, а привносится в неё. 

3
Пишутся книги. Издаются книги. Пишутся стихи. 
Издаются стихи. Почти всё, что создается в тем-
ноте, в конечном итоге выходит в свет. Правда, 
читательская аудитория перестала быть аудито-
рией и преобразилась в келью, каковой ей быть и 
положено. Социальный смысл писательства поч-
ти иссяк. Культура стала частным делом частных 
лиц, то есть тем, что мы с вами в данный момент 
совершаем или не совершаем. 

4
Жить очень хочется. Умереть хочется еще боль-
ше. Желание умереть становится предметом 
жизни. Эта фраза не принадлежит правде. Она 
принадлежит истине. Литература, по счастью, 
к истине имеет касательное отношение. Навер-
ное, именно поэтому она живет даже в мертвом 
состоянии.  Боже мой, как прекрасны эти юно-
ши и девы со сладко расчесываемыми цыпками 
графомании на тыльных сторонах ладоней. Это 
они — средневековые «лыцари» культуры — длят 
бесконечный крестовый поход неизвестно куда, 
неизвестно зачем. Их красота не спасет мир, но 
сделает его гибель прекрасной. Они романтичны 
и сентиментальны, как осенние пейзажи России. 
Они сами, может быть, лучший пейзаж своей не-
вразумительной родины.

5
Теперь о главном. Главного в литературе не суще-
ствует в принципе. Малозначительное составляет 
ее предмет. Урал – единственный российский ре-
гион, который за последние 20 лет из набора ма-
лозначительностей создал литературную школу. 
И это не достоинство, а факт. И как любой факт, 
должен для своего признания пройти закалку 
конвейером самоопровержений. 

6
Современная поэзия на Урале — это примерно 
две дюжины первоклассных имен, перечислять 

которые вроде бы не имеет смысла, ибо эти имена 
за пределами региона всё равно никому ничего не 
скажут. (Последнее утверждение на данный мо-
мент неверно). Впрочем, со своей самодостаточ-
ностью уральская литература уже смирилась. На 
Москву смотрит через лорнет провинциальных 
амбиций, которые посещают нас каждый седьмой 
четверг после второго ужина, если таковой слу-
чается. Мы влюблены в Москву: там живут наши 
друзья и умерли наши учителя. Но нам понятно и 
то, что идея «собирания культур», как, впрочем, 
и «собирания земель», не реалистична. Культура 
Москвы не нужна Перми, вологодский контекст 
не показан Челябе, Екатеринбург навсегда ли-
шен черт каракалпакского ренессанса. Поэтому 
Урал для нас именно то место, где нам надлежит 
быть. Фрагменты создают целое, а не наоборот.  
Регионализм культур — не срединная стадия рас-
пада, а этап структурирования индивидуальных 
пространств. Единого культурного пространства 
быть не может. Оно может быть только един-
ственным, то есть личным. Приходя в чужой дом 
и пытаясь что-нибудь в нём сделать, ты всегда 
будешь обречен на перестраивание уже суще-
ствующего. Начиная с нуля на земле под своими 
ногами, ты обречен на свободу. На свободу не от 
чего-то, а для чего-то. 

7
Утверждать, что существует современная именно 
уральская литература, — нелепо, но именно это я 
и пробую утверждать. Поскольку намного важнее 
быть точным, нежели правдивым. Правда и ложь 
— всего лишь способы кодирования информации. 

Владимир Абашев на одной из акций 
фонда «Юрятин», Пермь.
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А точность — форма понимания. Желание быть 
«уральским писателем» — это просто желание 
быть «кем-то вполне определенным». Бобчин-
ский/Добчинский, когда просил Хлестакова о 
том, чтобы тот доложил, если придётся, и госуда-
рю о его существовании, алкал самоидентифика-
ции. Этот хайдеггеровский пассаж автора «Реви-
зора» ускользнул от внимания критики. А жаль!

8
От биографии можно бежать только в сторону 
судьбы. Ближе к середине 80-х мне стало казаться, 
что нечто происходит рядом со мной. Не в смысле 
социума, а в смысле поэзии. Я потерял симптомы 
одиночества. Это не испугало, но удивило. Наме-
тилась ось Пермь–Свердловск. На этом шампуре 
зависли человек двадцать со стихами и прозой, 
которые не исчерпывались похмельным синдро-
мом андеграунда. Возможно, в этих стихах и не 
было прорыва, но был отрыв от порочной мысли, 
что весь мир тебе что-то должен. 

9
Владислав Дрожащих. Андрей Санников. Роман 
Тягунов. Аркадий Застырец. Александр Иван-
ченко. Владимир Устинов. Евгений Ройзман. 
Андрей Вох. Сандро Мокша. Вячеслав Курицын. 
Виталий Кальпиди. Виктор Смирнов. Вячеслав 
Смирнов. Вячеслав Остапенко. Андрей Безуклад-
ников. Юрий Беликов. Павел Печенкин. Игорь 
Сахновский. Раиса Абельская. Геннадий Пере-
валов. Леонид Ваксман. Александр Верников. 
Букашкин. Антип Одов. Юрий Чернышев. Ан-
дрей Чукашин. Андрей Матвеев. Андрей Козлов. 
Аркадий Бурштейн. Владимир Лаврентьев. Вла-

димир Соколовский. Николай Болдырев. Юлия 
Кокошко. Евгений Касимов. Владимир Киршин. 
Евгений Туренко. 

10
Важно было закрепить, зафиксировать опыт этих 
людей. Тем паче что к ним уже подтягивались и до 
сих пор тянутся молодые, порой, как химические 
элементы, замещая собой «отцов-основателей»: 
Дмитрий Долматов, Дмитрий Бавильский, Антон 
Колобянин, Виталина Тхоржевская, Константин 
Богомолов, Ирина Кадикова, Александр Шабу-
ров, Григорий Данской, Дмитрий Кондрашов, 
Сергей Тетерин, Равиль Львов, Екатерина Ми-
неева, Евгения Изварина, Леонид Соколовский, 
Денис Борисов, Екатерина Власова. Татьяна Ти-
това.

11
«Закрепление» началось в 1992 году. Ваш покор-
ный слуга и Евгений Субботин совершенно спон-
танно выпустили в течение года 11 авторских 
сборников поэтической серии «Классики перм-
ской поэзии» (КПП). Издания распространялись 
бесплатно. Среди авторов были челябинцы, пер-
мяки, свердловчане, уфимцы...  Первый ком ока-
зался блином. Напомню, эта акция проводилась 
на фоне того, когда почти все население страны 
пребывало в состоянии «гроги» в ожидании эко-
номической катастрофы. Выводы, которые мы 
сделали из того, что сделали, были более чем од-
нозначны: коль удалось вынуть из «воздуха» де-
сяток книг, начав на пустом, в сущности, месте, то 
значит можно, при необходимых усилиях, выду-
вать даже в отсутствие жидкого стекла новогод-
ние пузыри современной литературы. Для успеха 
нужно было строго выполнять всего три условия: 
а) очень желать этого; б) не стараться что-нибудь 
заработать; в) и потратить часть жизни — не вре-
мени, а жизни.

12
Для этой цели в Перми Владимиром Абашевым 
был создан гуманитарный фонд «Юрятин». По 
новопермской легенде пастернаковский город 
Юрятин («Доктор Живаго») всего лишь псевдо-
ним Перми. В мнемоническом трансе пермяки 
указывают всей пятернёй на «тот самый дом», где 
Живаго встретился с Ларой после долгой разлу-
ки, и изумленным иностранцам, воспитанным на 
известном фильме, грезится за стеклами бывшего 
купеческого особняка многоусатый образ Омара 
Шарифа. Директор фонда «Юрятин» Владимир 
Абашев превратил торговую марку в почти ми-
стический символ. Последний не стал себя долго 
упрашивать проявиться: маленькая, недорогая 
типография, в которой печатались почти все 
сборники «Классиков пермской поэзии», находи-
лась в подвале именно этого особняка. Вот таким 
образом.

В.К. на презентации своих издательских 
программ, Пермь, 1997 г.
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13
Не удивительно, что текст под этими цифрами 
отсутствует.

14
Двигаясь вширь, мы дали старт новой книжной 
серии  «Водолей» — современные малоизвестные 
(читай — нераскрученные) поэты русского зару-
бежья: Анри Волохонский, невразумительный 
Очеретянский, Елизавета Мнацаканова, Инна 
Близнецова. В этих книгах было все нормально. 
Они и полиграфически были исполнены много 
лучше, чем «КПП». Но их присутствие подразу-
мевало отсутствие других, вполне конкретных из-
даний. На время мы потеряли ориентацию. Через 
пару месяцев сообразили. И как следствие нашей 
сообразительности, началось издание процесс-
журнала «Несовременные записки». Уже при 
подготовке первого тома была сформулирована 
стратегия культуртрегерской деятельности фон-
да «Юрятин» и фонда «Галерея» (этот фонд при-
шлось организовать в Челябинске, куда перебрал-
ся на проживание ваш покорный слуга). Попытка 
создать культуртрегерский треугольник Пермь–
Челябинск–Свердловск сразу же потерпела неу-
дачу: Свердловск, где литературная братия всегда  
была занята только тем, что каждый тянул отсут-
ствие одеяла на себя, сразу отпал. Будучи городом 
провинциального стёба, он годился в качестве по-
ставщика «литературного товара», простименяго-
споди, но работать на иллюзию был не в силах. А 
ведь мы собирались создавать именно иллюзию. 
В отсутствие какого-либо литературного процес-
са нам казалось необходимым начать имитиро-
вать этот процесс. Имитация, длящаяся дольше 
обычного, умеет сделать свое пребывание в нашем 
дольнем мире на время необратимым. 

15
«Галерея» и «Юрятин» начали издание следую-
щих серий: «Современная проза Урала», «Ротон-
да», «Уральский логос» (современные мыслители 
«опорного края державы»), «Пенаты», «Евразия 
плюс Урал» (краеведческие серии), «Сигнальный 
экземпляр» и «Первая книга» (эти две серии были 
посвящены творчеству молодых уральских авто-
ров), издали двухтомную «Антологию современ-
ной уральской прозы и поэзии», «пририсовав» к 
двухтомнику компакт-диск, где звучали голоса 
поэтов. Пермь и Челябинск по приглашению обо-
их фондов посетили с экспресс-гастрольными 
поездками Тимур Кибиров, Алексей Парщиков, 
Дмитрий Пригов, Ольга Седакова, Лев Рубин-
штейн, Андрей Вознесенский, Сергей Хоружий, 
Сергей Гандлевский и др. Легким сквозняком про-
бежался по Челябе, Перми и Свердловску фести-
валь современной уральской поэзии... И главное, 
два раза в год выходил журнал «Несовременные 
записки», к которому в 1997 году присоединился 
молодежный альманах «Алгоритм пространства» 
с двадцатитрехлетним редактором во главе. Было 
что-то ещё, но сейчас не припомню.

16
Зато помня об удовлетворении индивидуальных 
амбиций, мы декларировали намерение ввести 
своих авторов в общероссийский культурный 
контекст. Валом пошли разнокалиберные рецен-
зии в центральной прессе. Некоторые из них, чего 
греха таить, были инспирированы нами. Литера-
торы почуяли ответную реакцию, принимая за 
нее необязательность критических оценок, ссы-
лок и парадигм. Но всё хорошо, что кончается ещё 
лучше! Многие литераторы мужественно остепе-
нили желание присвоить себе звание семижды 

Пермский клуб поэзии. Турнир бардов Перми и Свердловска. Пермь, 1987 г.
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герой литературного труда. Впрочем, в последнее 
иногда верится с трудом, т.к. этот сосуд, поверим 
Кьеркегору, без дна.

17
А спонсор кто? Понятно, что все гуманитарные 
фонды, частные культурные «лавочки» и т.д. и 
т.п. по своей экономической сути — всего лишь 
«мягкий» рэкет от культуры. И это нормально. 
Но Россия — не меценатская страна. И никогда 
таковой не была. Отдельные кич-примеры — Тре-
тьяков, Морозов...  — одноцветно заштриховы-
вают  реальный спектр обсуждаемой проблемы. 
Причины, по которым крупные деньги некогда 
шли в некоммерческие формы бытования, более 
чем определены: чувство вины, «купеческая» 
блажь, психическое одурманивание финансово-
го «донора» интеллигенцией. Но это в прошлом. 
А что теперь? Давайте признаемся: интеллигент, 
требующий-умоляющий дать ему денег, чаще все-
го презирает того человека/чиновника/бизнесме-
на, к которому обращается с просьбой/требова-
нием/мольбой. Наивно было бы думать, что этот 
самый ч/ч/б не чувствует, как к нему относятся. 
И чаще всего денег не дает. И правильно делает. 
Повторюсь, культура — частное дело «культур-
ных» людей. Культура никогда не боролась с бес-
культурьем. Литература не соревновалась с не-
литературой. И вообще, культура — это то, чего 
быть не должно, но случается по воле отдельных 
людей, которые попросту не знают или не желают 
знать, что этого не должно быть. И никакое госу-

дарство, по идее, не обязано им в этом помогать, 
а уж коль скоро иногда помогает, то назвать по-
добное никак кроме, как чудом, нельзя. 

18
Деньги — техническая проблема. И как техни-
ческую ее можно решать. Если же хрустящие 
купюры становятся основным условием какого-
либо действия, то... продолжать фразу, думаю, не 
стоит. Вывод один: «культурные» люди (особи с 
культурно-паранойидальным психозом) должны 
научиться зарабатывать деньги сами на свои «пи-
роги», а не доказывать эскимосам, что без пяти-
томника английского Набокова те завтра все под-
чистую вымрут.

19
«Галерея» и «Юрятин» за три года выпустили  
около сорока изданий современной литературы. 
Среди них были и частично конъюнктурные кни-
ги и книги, ценность которых более чем пробле-
матична. Но мы пытались показать не литератур-
ную ВДНХ, а полиграфически сымпровизиро-
вать реальную тень такого нереального предмета, 
как литература. Мы сформулировали, во всяком 
случае для себя самих, идею антикоммерческого 
издательства и не без потерь воплотили ее не ска-
жу, что в жизнь, но именно в её направлении.

20
Что двигает нами? Энтузиазм? Ничего подобного. 
Долго длящийся энтузиазм не экологичен: после 
него остаются стойкий выхлоп депрессий и шлак 
ненайденной благодарности современников. 

Пермский клуб поэзии. Встреча после турнира поэтов Перми и Свердловска. Присутствуют 
Е. Касимов, К. Масалкин, В. Дрожащих, А. Застырец, В.К., А. Санников, Ю. Беликов. Пермь, 1987 г.
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21
Литература как быт, единственная форма досуга, 
хобби, наконец. Личная заинтересованность быть 
лично заинтересованным. Культура не результа-
тивна, а процессуальна. Желание ответственно-
сти движет нами. Ответственность — не рюкзак с 
камнями. Ответственность — крылья. Представь-
те всю цепочку культуртрегерства: мысль равна 
идее, идея равна поступку, поступок равен резуль-
тату, результат равен разочарованию, разочарова-
ние равно мысли и т.д. Это почти счастье. Почти. 
Потому что это всё-таки не счастье. Всё течет, но 
не изменяется. Не изменяется к худшему!

22
Челябинск — город Сплетни. Пермь — город 
Стукачей. Свердловск — город Стёба и Прокола. 
Что из этого следует? Из этого следует, что Челя-
бинск — невинен, Пермь — нежна, а Свердловск, 
который, похоже, никогда уже не переселится в 
скафандр «Екатеринбурга», — юродивый. Этому 
краю нужен миф. Современный миф — это пауза, 
необходимая реальности, чтобы собраться с сила-
ми проявить себя. Мы выбрали свободу мифот-
ворчества. Свобода выбора благополучно пере-
шла в выбор свободы. Впрочем свободы выбора 
никогда и не существовало в природе. Ибо Выбор  
и Свобода не совместимы в принципе.

23
В Уфе Александр Касымов почти самиздатскими 
методами выпускает журнал «Сутолока» и автор-
ские книги своих друзей. Мы не вышли из самиз-
датской «шинели», потому что никогда ее не сни-
мали. Если мы соединимся, то мы разъединимся, 
но прежде сделаем то, что должны сделать. Не-
когда могучий журнал «Урал» отрабатывает свою 
узкую культурную нишу. Два его автора Ольга 
Славникова и Нина Горланова этнографическим 
орнаментом подсвечивали финальную пульку 
премии Букера два последних года. Челябинская 
«Уральская новь» в третий уже раз предприняла 
попытку самореанимации под легким финансо-
вым наркозом Сороса. У фонда «Галерея» про-
ектов выше крыши. В отсутствие самой крыши 
как таковой это выглядит странно и любопытно. 
Критик Бавильский каждый месяц в одной из че-
лябинских газет делает свой абсолютно классный 
«Пятый угол», где скрещивает общероссийскую 
культурологическую информацию с уральскими 
«выскочками», которые выпрыгивают на поверх-
ность из ледяного кипятка ничегонеделания. И 
это обнадёживает.  У нас нет достижений, но у 
нас есть достоинство/а. Достигнуть можно всего, 
чего угодно. Сохранить при этом достоинство/а 
значительно труднее.

24
Жизнь и литература не должны стать игрой. Хотя 
всё вроде бы говорит за игровой вариант. Но 
играть может только очень суженное сознание. 

Широкое сознание — узкая жизнь. Узкое созна-
ние — широкая жизнь. Бог не играет. Сердце не 
играет. Сыграть можно всё, но только не любовь. 
Я хочу сказать, что во всём можно себя убедить, 
но только не в том, что ты — любишь. Мы так лю-
били друг друга? Ничего подобного. Мы еще и не 
начинали друг друга любить. Мы пока что при-
творяемся, что ненавидим...

25
Мировоззрение человека — это продукт сплетен 
личного разума о тайнах души и сердца. Отойдем 
от мировоззрения в сторону. Всё ценное лежит на 
обочине. Самое главное достижение человечества 
— это ослабление инстинкта самосохранения. Мы 
перестаем держаться за собственное тело. Мы от-
даем свои страхи, слюни, порывы, слова — героям 
с бумажными голосами, потому что верим в лите-
ратуру. Тут не важно, что — в литературу, важно, 
что — верим. Впрочем, верующий человек отли-
чается от религиозного, как утюг от космоса.

26
Художник должен знать, что неизбежно закончит 
свой путь либо кротом, либо Гомером: либо сле-
пым, либо ослеплённым. Вопрос «Что делать?» — 
химера. Либо существует дело и нет никакого во-
проса, либо существует вопрос и, как следствие, 
нет никакого дела. 

27
Мы стоим на пороге жизни. Мы всё время стоим 
на ее пороге. На этом пороге мы построили горо-
да, распахали землю, выдумали войны, мы любим 
и умираем на этом пороге. Мы смотрим через пе-
рископы книг за этот порог и плачем от того, что 
не верим тому, что увидели. Литература прекрас-
на, пока ужасны мы. Это не парадокс, это — путь. 
Который всё равно придётся пройти.

28
И предпоследнее. Допустим, мы любим свою ро-
дину. Но сама родина не любит нас. Она не обя-
зана этого делать. Родина — не мать. И даже не 
отец. Родина не хочет, чтобы мы жили. Она хочет, 
чтобы мы умерли в том же месте, где появились 
на свет. В этом ее задача. И лично я нахожу абсо-
лютно правильным не мешать ей эту задачу вы-
полнить.

29
И последнее. Любое художественное или не очень 
художественное произведение — всего лишь по-
мятая любовная записка, адресованная девочке/
мальчику из второго подъезда вашего дома. Вся 
литература, всё искусство — именно такая за-
писка. Если из этого можно сделать хоть какой-
нибудь рациональный вывод, то значит сказанное 
просто чушь.

Челябинск, 2001 г.
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Евгений Касимов

Касимов Евгений Петрович – участник и орга-
низатор всех более или менее значимых акций 
свердловского поэтического движения, начиная 
с середины 80-х гг. Специфика его деятельности 
– работа в команде. В этой роли Е.К. действует 
очень эффективно. Мотив его подвижничества – 
неконтролируемая любовь к литературе и писа-
телям. Спрятав в скобки депутатство последнего 
времени и нынешнее управление Свердловской 
областной писательской организацией, Е.К. в те-
чение более чем четверти века демонстрировал 
своей подвижнической практикой нулевой карье-
ризм, самоотдачу, преданность избранному делу, 
любовь и терпимость к наглым друзьям и не-
благодарной молодежи. Е.К. без преувеличения 
одна из основных фигур УПШ. Он был редакто-
ром, составителем многочисленных поэтических 
сборников, антологий; участвовал в организации 
большинства уральских поэтических фестивалей 
и т.д. и т.п. Но главное – часть своей жизни Е.К. 
щедро отдал общению с поэтами и писателями, 
предоставляя и днем, и ночью себя, свою добро-
ту, ум, кошелек и всё, что в нём иногда звякало, а 
также квартиру тем, кто в этом нуждался, может 
быть, больше всего на свете. Потому что худож-
нику необходимо прежде всего участие и неж-
ность. Е.К. – аккумулятор этого участия и этой 
нежности. И переоценить этот его вклад никогда 
и никому не представится возможности. Среди 
постоянных партнеров его культуртрегерской 
деятельности можно назвать Андрея Козлова и 
Евгения Ройзмана. (Смотрите также материал о 
Е.К. на стр. 197).

А. козлов «Нехорошая квартира»
(фрагмент)
Касимов Женя – самый-самый, наверное, куль-
туртрегер, по крайней мере, литературтрегер в 
городе Е., бывшем городе С. Он любит Фолкнера, 
Вульфа, сейчас он добавил туда в свою уравнове-
шенную классику еще Бертрана Рассела. Он лю-

бит, конечно, лихих оригиналов и теоретически 
понимает, что так и надо, все знают, что он практи-
чески был в Свердловске оракулом Саши Еремен-
ко, но сам Касимов – скорее арьергардист. С тех 
пор, когда он в 1982-м или 83-м переехал в свою 
квартиру на Малышева, 84 (в квартале от УрГУ), 
там вечно кто-то был со стихами, пивом или пор-
твейном. Мало кто из свердловской литтусовки 
мог бы не произнести: «Там некогда бывал и я». В 
комнате дрались его пацаны Антон и Митька, а на 
кухне пили сому и курили «Opal» боги. 
И Саша Еременко там был и беседовал о смыс-
лах с Сашей Иванченко. Вот эта форточка, вот 
эта газовая плита, вот стол. Тут сидели эти люди, 
говоря о смыслах. Тут впервые Кальпиди и Дро-
жащих вошли в тайный свердловский космос. И 
пермяк Беликов тут был, и Парщиков, и худож-
ник Остапенко (из Перми), и Дима Воронков, 
сценарист «Дальнобойщиков», кого тут, ёкарный 
бабай, только не было. Давно это было – всех и не 
упомнишь.
Поначалу, конечно, тут были все свои, филологи-
поэты, филологи-барды, их друзья.
Сахновский, ныне лауреат «Декамерона», читал 
свои стихи «В тыловом загазованном Орске». Од-
нажды, вернувшись из столицы, взахлеб расска-
зывал, как там разгулялась гласность. Бурно, ап-
петитно, вращая глазами. Танцырев – чуть-чуть 
позер, может быть, даже и поболее, чем чуть-чуть. 
Но как-то преданно лелеющий эту игорьсеверя-
нинскую красивость, громкий, как Джельсами-
но (сейчас где-то в Таллинне играет в шахматы 
с Веллером). До сих пор помню, как он угощал 
меня форелью в благодарность за мой рассказец 

Г. Перевалов
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«Джунгли», помню и ориентированность на дзен-
скую шалость (таков был мой титульный интерес 
в то время – дао и дзен). Другой дзенец – Витя 
Смирнов. Скромняга, интроверт, странно равно-
душный к аплодисментам в отличие от двух вы-
шеописанных его однокашников по филфаку. И 
пишет как-то субтильно, без оглядки на кого-то. 
Я нашел в 86-м у него один очень одурманиваю-
щий стих:

... И я писал, писал
И видел за слезами
Тебя, моя лиса,
С зелеными глазами.

Недавно у Смирнова вышла книжечка стихов, 
«VS» – на обложке. Перед сном стал перелисты-
вать. Попались евоные, витины строки:

и не надо сюда листьев совать,
они вечно вышибают слезу.

Барды играли тут, прямо на кухне: Леня Ваксман, 
Рая Абельская, Перевалов. Нормально. Но Вох, 
тот пел как-то особенно. Потом он как-то отрек-
ся от всего этого бард-рока. Стал только худож-
ником, стал строго православным. Возможно, 
потому что в Москве, где он живет сейчас, его не 
поняли. «Я жил у фиолетовой реки, где в сети по-
падали рыбаки». Или «Богема, богема», – такие 
песни, так здорово, так зычно и специфично.
Все гудело и, когда началась гласность, еще 
сильнее загудело. Обком ВЛКСМ затеял конфе-
ренцию ассоциации неформалов. «Мемориал», 
разные рабочие клубы левого и профсоюзного 
толка, объединения художников (уже и не одно), 
энтузиасты «Долой трущобы», были там «новые 
литераторы», но это подсуетились другие ребята, 
не мы. 
Так что за чайком вдруг мы (Касимов, Ваксман и 
я) решили презентовать себя на конгрессе как об-
щество советско-китайской дружбы «Фэн Лю». Я 
вышел на трибуну и изложил левым марксистам, 
диссидентам и прочим волонтерам вкратце уче-
ние Лао-цзы и Чжуан-цзы. Доклад заметили, да и 
самим нам понравилось. «Фэн Лю» – красиво.
«Фэн Лю» – это из книги Л. Бежина «Под знаком 
ветра и потока». Стиль средневековых китайских 
поэтов вроде Ли Бо и Ду Фу. Пошел в гору поэт 
полюбоваться пейзажем, а по дороге передумал 
– и пошел назад. Такой стиль – совершенно без 
диктатуры, сплошная импровизация. 
Тут приходит Л. Шульман, предлагает в ДК 
УЗТМ сделать тусовку, ночной клуб с поэтами, 
авангардным джазом, художниками.
– Да, – говорит Касимов, – а называться все это 
будет «Фэн Лю».
Три или четыре раза там это «Фэн Лю» было. По-
следний раз с портвейном, закусками, настоящим 
китайцем (Хуан его звали), Сашей Еременко, 
джаз был заумный, Петя Малков с крыльями ан-
гела. А в 89-м году сделали еще и выставку в ДК 
автомобилистов – тоже «Фэн Лю». 

Конечно, не один Касик – культуртрегер. И Ку-
рицын – наших поэтов в Москве представил, и 
Шабуров помаленьку представлял свердловскую 
авангардную гильдию (он ограничился Букашки-
ным, Арбеневым, Мокшей, пару строчек какой-то 
ерунды написал про меня). Аркаша Бурштейн 
немало понаписал разной аналитики про раз-
ные пуговки, сварганил огроменный портал, где 
полно всякого уральского и свердловского добра. 
Про Кальпиди – и говорить нечего, навеки за-
параллелил себя в сказбажовный космос, урал-
навт уралнавтов. Ведь без инфраструктуры нет 
литературы, несть Пушкина без Белинского. Мы 
лишь условно делим единый нарратив на поэти-
ческий, критический, научный, исторический. На 
самом деле нарратив един-один, как первичное 
вселенское яйцо. 

На кухне у Касимова: Е.К., А. Еременко, 
Р. Тягунов, А. Козлов, А. Вох, конец 80-х.
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Александр Петрушкин

Петрушкин Александр Александрович – замеча-
тельный южно-уральский культуртрегер, начав
ший свою созидательную деятельность в 1999 г. 
Использует различные жанры и методы поэти-
ческого строительства. Бескорыстный вдохно-
витель и организатор многочисленных фестива-
лей, издательских программ, семинаров; куратор 
евразийского журнального портала «Мегалит». 
Среди слабых сторон инициатив А.П. можно 
назвать следующие: калькирование чужих про-
ектов, спонтанная множественность и, как след-
ствие, недозавершенность акций. Тем не менее, 
суммарный и последовательный напор его уси-
лий являлся главным мотором поэтического дви-
жения на Южном Урале в последнее десятилетие. 
(Смотрите также материал о А.П. на стр. 298).

Основные проекты с участием А.П.
(реестр предоставлен А. Петрушкиным)

Литературный конкурс «Стилисты добра». 
Вид проекта: конкурс.
Год начала проекта: 1999 г.
Год завершения проекта: 2004 (в дальнейшем 
конкурс проводился Литературной мастерской 
уже без участия А. Петрушкина).
Цель проекта: поиск новых имен среди литера-
турной молодежи.
Авторы идеи: А.Петрушкин, Ольга Сергеева.
Организаторы: литературная мастерская, фонд 
«Антология», Челябинский Фонд культуры.
Первоначально  с 1999 по 2002 год конкурс про-
водился с денежными взносами участников, из 
которых и формировался премиальный взнос. 
После завершения приема рукописей – форми-
ровалось судейское жюри, в которое входили из-
датель, поэт и прозаик. Работы оценивались по 
десятибалльной системе. Победители определя-
лись в двух постоянных номинациях: «проза» и 
«поэзия», и одной «плавающей» номинации (на-
пример – детская литература, эссеистика). В 2003 

году конкурс был принят на финансирование ми-
нистерством культуры Челябинской области.

Поэтическая серия «24 страницы современной 
классики».
Вид проекта: издательский.
Год начала проекта: 2002 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: презентация и продвижение мо-
лодых уральских авторов в современном лите-
ратурном пространстве, налаживание коммуни-
кативных связей, просветительство и фиксация 
текущей литературной ситуации в регионе. 
Автор идеи: А. Петрушкин.
Организаторы: А. Петрушкин, Наталья Деревя-
гина, Олег Синицын.
Партнеры: Издательский дом Олега Синицына (с 
2004 года).
Авторы, изданные в серии: Светлана Лощенкова, 
Марина Хаген, Александр Петрушкин, Дмитрий 
Одиноких, Юрий Невзоров, Максим Анкудинов, 
Екатерина Симонова, Алексей Лукьянов, Игорь 
Кузнецов, Дмитрий Кондрашов, Маргарита Ере-
менко, Ольга Мехоношина, Елена Баянгулова, 
Елена Хомякова и другие поэты. Тиражи книг от 
100 до 400 экз.
Издание финансировалось преимущественно са-
лоном музыкальных инструментов «Блюзмен» 
до 2003 года (директор салона А. Петрушкин), в 
дальнейшем в финансировании и издании серии 
принимал деятельное участие Издательский дом 
Олега Синицына. Книги распространялись через 
презентации, поэтические вечера, фестивали и в 
частном порядке.

Журнал современной литературы «Транзит-
Урал».
Вид проекта: издательский.
Год начала проекта: 1999 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: презентация и продвижение моло-
дых уральских авторов в современном литератур-
ном пространстве.
Автор идеи и организатор: А. Петрушкин.
Партнеры: Издательский дом Олега Синицына (с 
2004 года).
На 28 февраля 2013 года выпущено 28 номеров. 
Тираж – 999 экз. Финансирование: до 9 номе-
ра (2004 г.) – Александр Петрушкин, с 10 по 22 
номер – ИД Олега Синицына, с 22 по 28 номер 
– издание осуществляется по POD-технологии 
(печать по требованию), также материалы раз-
мещаются на Евразийском журнальном портале 
«Мегалит». До 22 номера распространялись че-
рез презентации, поэтические вечера, фестивали 
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и в частном порядке. С 23 номера к названному 
добавилась возможность заказа по интернету на 
портале lulu.com

Фестиваль современной поэзии «Урал-
Транзит» (до 2006 г. – Челябинск, с 2006 – 
«Новый Транзит», Кыштым).
Вид проекта: фестиваль.
Год начала проекта: 2003 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: презентация и продвижение совре-
менной региональной поэзии.
Автор идеи: А. Петрушкин.
Организаторы: А. Петрушкин, Наталья Деревя-
гина, Олег Синицын.
Партнеры: Литературная мастерская Нины Яго-
динцевой (до 2004 г.), Издательский дом Оле-
га Синицына (с 2004 года), литературный клуб 
«Подводная лодка».
Фестиваль проводится с 2003 года. В число при-
глашенных в разное время входили Василий Че-
пелев, Евгений Туренко, Андрей Санников, Евге-
ния Изварина, Данила Давыдов, Игорь Кузнецов, 
Наталия Стародубцева, Екатерина Симонова и 
другие. География участников фестиваля обшир-
на – от Москвы до Иркутска. В программе фести-
валя: круглые столы, посвященные актуальным 
проблемам современной литературы, книгоизда-
ния, взаимоотношениям писатель–читатель; пре-
зентация авторов, входящих в жюри фестиваля;  
чтения по слэмовой системе. Финансирование 
фестиваля проходило за счет организаторов (до 
2007 года – А. Петрушкин, Олег Синицын, На-
талья Деревягина. В 2009–10 годах поддержку в 
проведении фестиваля оказывала администра-
ция Кыштымского городского округа. Продол-
жительность фестиваля от 1 до 3 дней. Места про-
ведения – библиотеки г. Челябинска и Кыштыма, 
Челябинская государственная академия культу-
ры и искусств, книжные магазины-клубы г. Челя-
бинск. Заселение участников – в Челябинске по 
частным квартирам организаторов, в Кыштыме 
– в квартире А. Петрушкина и (при поддержке 
администрации) в профилактории «Южный».
 
Фестиваль нестоличной поэзии им. Виктора 
Толокнова.
Вид проекта: фестиваль.
Год начала проекта: 2006 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: презентация и продвижение совре-
менной региональной поэзии.
Автор идеи: А. Петрушкин.
Организаторы: А. Петрушкин, Наталья Деревя-
гина, Олег Синицын.
Партнеры: ЛИТО «Грани» (Кыштым), библиоте-
ка им. Швейкина (Кыштым).
К участию приглашались прежде всего жители 

малых городов Уральского региона (изначально 
задумывалось, что это будут жители г. Кыштым, 
Касли, Озерск, Верхний Уфалей, но эта система 
была сломана с самого первого фестиваля). За 
основу была принята система, отработанная на 
фестивалях «Нового Транзита»: круглый стол, 
чтения на соревновательной основе (но голосует 
не зритель, а назначенное жюри). В число пригла-
шенных в разное время входили А. Петрушкин,  
Андрей Санников, Евгений Туренко, Евгения 
Изварина, Олег Павлов. Фестиваль проходит 
при поддержке администрации Кыштымского 
городского округа. Продолжительность – 1 день 
+ праздничный стол на квартире у Александра 
и Натальи Петрушкиных. Место проведения – 
Центральная городская библиотека г. Кыштым 
им. Швейкина.

Книжная серия «АРеаЛ» (Антология реальной 
литературы).
Вид проекта: издательский.
Год начала проекта: 2004 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: освещение реальной литературной 
ситуации в Уральском регионе.
Автор идеи и организатор: А. Петрушкин.
Изданы книги: Владимир Гулящих «Проекция 
ивовой почки» (200 экз.); Александр Петров 
«Иероглиф» (200 экз.); Инна Климентьева «По-
вечерье» (200 экз.); Наталья Косолапова «Узелки 
неслучайных совпадений» (500 экз.); Александр 
Петрушкин «Пойми, никто не виноват» (1000 
экз.); Елена Оболикшта «Эльмира и свинцо-
вые шары» (200 экз.); Максим Жуков «Смена и 
пох» (200 экз.); Владимир Чиликин «Прощеное 
воскресенье» (200 экз.); Маргарита Еременко 
«Господу и детям» (1000 экз.); Андрей Торопов 
«Просто» (1000 экз.).
Издания финансируются из взносов автора и из-
дателя А. Петрушкина. Книги, изданные с 2009 
года, распространяются в том числе и по POD-
технологии (lulu.com). Распространение проис-
ходит через презентации, поэтические вечера, фе-
стивали, интернет-магазин портала «Мегалит»  и 
в частном порядке. 

Литературный журнал «Новая реальность» 
(до 2011 г. – электронный, с осени 2011 – име-
ет печатную версию).
Вид проекта: издательский.
Год начала проекта: февраль 2008 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: включение уральской и иной не-
столичной литературы в общероссийский лите-
ратурный контекст.
Автор идеи и организатор: А.Петрушкин.
Издание ежемесячное. На 28 февраля 2013 года 
выпущено 45 номеров (из них последние 15 – в 
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жесткой копии по POD-технологии, заявленный 
тираж 1000 экз.). Выкладывается на портал, воз-
можен заказ на lulu.com

Евразийский журнальный портал «Мегалит».
Вид проекта: издательский, виртуальный.
Год начала проекта: июль 2008 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: включение уральской и иной не-
столичной литературы в общероссийский лите-
ратурный контекст.
Автор идеи и организатор: А. Петрушкин.

Видеоархив «Фигуры речи».
Вид проекта: архивный.
Год начала проекта: февраль 2006 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: видеофиксация отдельных фраг-
ментов современной литературной жизни, созда-
ние поэтических видеоклипов.
Авторы идеи: А.Петрушкин, Наталья Косола
пова.
Организатор: Наталья Косолапова.
Готовые материалы (располагаются в свободном 
доступе на портале «Мегалит» и доступны для 
скачивания). 

Поэтический семинар «Северная зона».
Вид проекта: проект создан для продвижения 
и легитимации молодых уральских авторов (то 
есть здесь была взята за основу поведенческая 
стратегия кузьминского «Вавилона», когда обой-
мой пробиваться легче), также можно обозначить 

и обучающую функцию – основное пространство 
для применения этой функции города севера Че-
лябинской области (Касли, Кыштым, В.Уфалей, 
Озерск).
Год начала проекта: февраль 2007 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: формирование сильного уральско-
го представительства в отечественном литератур-
ном сегменте и создание в малых городах моло-
дой литературной прослойки.
Автор идеи и куратор: Александр Петрушкин.

Независимая поэтическая премия «П». 
Вид проекта: литературная премия.
Год начала проекта: февраль 2007 г.
Год завершения проекта: продолжающийся.
Цели проекта: поиск неангажированных со-
временных авторов и новых путей развития со-
временной русской поэзии. С 2009 года премия 
является премией, присуждаемой среди авторов 
евразийского журнального портала «Мегалит». 
Премия «П» – попытка определить или дать 
мгновенный фотоснимок будущего русского 
литературного поля и его неприсоединивших-
ся персонажей, исходя прежде всего из оценоч-
ных суждений – молодых (неангажированных) 
авторов-членов коллегии номинаторов, а также 
их периферийных старших коллег из числа тех 
же номинаторов. Премия «П» – попытка взгля-
нуть на современную литературу, не основываясь 
на предлагаемой нам данности или придуманных 
другими моделей.
Автор идеи и куратор: А. Петрушкин.

Участники фестиваля в Каслях, 2007 г. : А. П., М. Еременко, О. Павлов, А. Черкасов, Н. Деревягина, 
А. Маниченко, О. Синицын, С. Ивкин, Д. Машарыгин и др.
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Олег Синицын

Синицын Олег Николаевич родился 02.09.1962  в 
Орске. Окончил факультет журналистики УрГУ 
(1985). Журналист, поэт, бард, известный южно-
уральский культуртрегер. Основатель (2003 г.) и 
директор предприятия «Издательский дом Олега 
Синицына», организатор межрегионального фе-
стиваля литературных объединений «Глубина», 
издатель книг молодых челябинских поэтов. Жи-
вет в Челябинске.

Автобиография
Отец, Николай Васильевич Синицын (1926–
1982), – из-под Архангельска, мать, Нина Нико-
лаевна Синицына (1932–2002), – из-под Пензы. 
Зачали меня на Камчатке, а родили уже в Орен-
буржье. Учился в Екатеринбурге, работал в Си-
бири, а с 1984 года обосновался в Челябинске.
О том, что я православный, внушала с детства моя 
мать, о том, что русский, – отец-фронтовик. При 
этом оба прививали (вместе с государственной 
идеологией) интернационализм. И отец, и мать 
были творческими людьми. Дух творчества под-
держивали и во мне. В итоге я – интернациона-
лист, русский, православный (окончательно это 
понял в зрелом возрасте), творческая личность.
Родители, а также среда ПГТ (поселка городско-
го типа, в котором жили русские, немцы, казахи) 
– рядом ДОС (дома офицеров и служащих), по-
влияли, без всякого сомнения, на всю мою жиз-
ненную программу.
Выполняя эту программу, я получил высшее об-
разование, рано женился, родил двоих детей, ак-
тивно занимался журналистской карьерой. Па-
раллельно занимался творчеством, писал песни и 
стихи, издавал книги. В середине 90-х окунулся в 
новый вид самовыражения – бизнес. Бизнес был 
не только необходимостью выживать и кормить 
семью. Бизнес давал шанс зарабатывать столь-
ко средств, чтобы не думать о хлебе насущном и 
основное время отдавать творчеству. Но стабиль-
ный доход необходимо было поддерживать си-
лой, умом и талантом.

Организаторский дар никогда и никем не оспа-
ривался, в отличие от других – литературного и 
музыкального, подвергаемых сомнению со сто-
роны цеховых коллег. Как сочинитель я собирал 
вокруг себя дворовых мальчишек и забавлял их 
тысячами выдуманных историй. Мой авторитет 
подкреплялся высоким ростом, шириной плеч, 
кулаками в драках, которые не любил, но и не из-
бегал, чувствуя в себе некий благородный рыцар-
ский кодекс, почерпнутый из приключенческих 
книжек Жюля Верна, Роберта Льюиса Стивенсо-
на, Фенимора Купера, Джека Лондона, Вальтера 
Скотта, Александра Дюма.
«Пётр Первый» Алексея Толстого раскрыл во 
мне неистощимую жажду реформ и переустрой-
ства общества. Первым делом я уговорил отца 
выделить мне немного досок в сарае. Вскоре была 
напилена пара десятков деревянных ружей. Ра-
ботать с деревом я любил. Пила, молоток, топор 
– инструментами я владел хорошо, отец об этом 
позаботился. Мать выделила рулон черной ткани 
и швейную машинку. И два десятка черных поя-
сов шириной 15 см, застегивающихся на крючки, 
пополнили мой арсенал. Из консервных банок 
были вырезаны кокарды, с помощью гвоздя – вы-
гравированы на них эмблемы. Два вечера были 
посвящены написанию устава «Кодекс законов» 
и изготовлению удостоверений из школьных те-
традей. Устав был зачитан на большом сборище 
мальчишек со всех ближайших дворов. Я объя-
вил добровольную мобилизацию в создаваемую 

О.С., 1965 г.
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армию. От желающих не было отбоя – всем хо-
телось получить деревянное ружье, черный пояс, 
кокарду и воинскую книжку. Рекрутам, которым 
не досталось все это, я пообещал выдать амуни-
цию в ближайшие дни. С названием новоиспе-
ченной армии случился казус – по количеству 
бойцов получался взвод. Поэтому кто-то пред-
ложил назвать войско – взводом особого на-
значения. Или войском. Отрядом – отвергалось 
– так как аббревиатура выходила такая – ООН. 
Зато ВОН – что-то новенькое. Красное знамя со 
зловещей фиолетовой надписью «ВОН!» заполы-
хало над сараями, внеся сумятицу среди многих 
законопослушных граждан. Взрослые приказали 
снять знамя, так как предложение «ВОН!» мог-
ло касаться и поселковой власти. Нам оставалось 
только играть в войну. 
Через два года моя армия распалась сама собой. 
За это время я создал собственный алфавит и 
деньги. Деньги назывались «туманами» («По-
хождения Ходжи Насреддина»). «Туманы» име-
ли хождение, на них можно было купить реаль-
ные вещи, например, деревянный автомат. Денег 
рисовалось много, поэтому наступила инфляция. 
Без всякой политической экономии я понял, что 
рост денежной массы обесценивает ее. Мы по-
взрослели, заглядывались на девушек и совсем 
другие интересы вышли на первый план. Пом-
ню, что мое последнее звание в войске «ВОН» – 
полковник. Я и не предполагал, что в 90-е годы 
челябинские казаки Оренбургского казачьего 
войска присвоят мне звание полковника, назна-
чив на должность советника атамана по культуре 
и информации. На казачьем поприще я заслужил 
медаль «Защитник Отечества» (1994) и крест «За 
возрождение казачества» (2006).
Сочинение на тему «Как я вижу книгу» в восьмом 
классе нам задала молоденькая учительница. Мне 
очень хотелось ей угодить, да и тема захватила 
меня. Я сравнил книгу с необитаемым островом, 
с большим белым пятном. Невероятные откры-
тия и приключения ждали читателя на ее стра-
ницах. … Сочинение изобиловало названиями 
прочитанных мной книг, которые, естественно, 
не предусматривала школьная программа. Учи-
тельница не ограничилась пятеркой, а попросила 
меня выступить с этим сочинением перед учени-
ками 6–7 классов. Публичные выступления мне 
понравились. Тем более, меня воспринимали не 
как ученика старших классов, а как специалиста 
по прочтению и даже написанию книг. Я, конеч-
но, писал. Приключенческие романы, пьесы для 
кукольного театра, тоннами производил на свет 
комиксы. … Но об этом мало кто знал. Тем не 
менее, новая роль мне понравилась, а желание 
стать писателем только усилилось. И вот опять 
зуд организаторства толкает меня на создание 
литературного клуба «ГОНГ» – «Графоманского 

общества неграфоманов». Четыре Олега – Олег 
Мурзин, Олег Дудченко, Олег Твердохлебов и 
я. «Аш четыре О». Да, между званиями детского 
полковника и казачьего было (и остаётся) звание 
«поручик». В годы учёбы на факультете журнали-
стики Уральского государственного университе-
та (1979–1985 гг.) за мной закрепилось прозвище 
– Поручик. Видимо, потому что любил исполнять 
под гитару гусарские песни и, вообще, вел соот-
ветственный образ жизни…
В университете я перестал писать для эстрады, 
а всерьез увлекся Высоцким, Окуджавой, Куки-
ным, Дольским, Никитиными. К поэтическим 
текстам я стал относиться более вдумчиво. Искал 
себя и в форме, и содержании. Некоторые бардов-
ские и рок-песни вошли в книги «Этюды о веч-
ном» (1996) и «Баллада о песне» (2005). Влияния 
никто друг на друга не оказал. Нам казалось, что 
мы абсолютно разные авторы.  
Корреспондентская работа пополняла мой ба-
гаж знаний. Сотни профессий, тысячи людей с 
интересными судьбами. Проблемы сельского 
хозяйства, медицины, образования, культуры, 
леспромхозов, птицефабрик, судоверфей, ферм, 
металлургии. Незабываемые встречи с поэтами и 
писателями: Валентином Распутиным, Виктором 
Астафьевым, Владиславом Крапивиным, Гри-
горием Бязыревым… Оренбуржье (газета «Вос-
ход»), Сибирь (газета «Ангарские огни»), Урал 
(газета «Челябинский металлург») – я работал и 
учился. Я чувствовал себя авантюристом и инже-
нером человеческих душ. Совсем как дядя Гиляй 
(Гиляровский).
На Челябинском металлургическом комбинате я 
организовал КСП (клуб самодеятельной песни) 
«Нерв» и провел два ведомственных (Челябинск–
Магнитка) фестиваля самодеятельной песни. До 
того, как стал редактором газеты «Челябинский 
металлург», вел при детском Дворце «Данко» 
КЮЖ (клуб юных журналистов). И этот клуб по-
мог мне освоить редакторство, потому что опыта 
руководящей работы (кроме гитарного кружка в 
Домбаровке и ВИА в городе Шелехове), у меня 
никакого не было. А возглавить редакцию мне 
предложили сразу с корреспондентской должно-
сти, минуя должности заведующего отделом, от-
ветственного секретаря и заместителя редактора. 
Вольная жизнь корреспондента прекратилась, но 
вскоре я обнаружил и плюсы. Вырос не только 
оклад, но и вес среди руководства предприятия. 
Я воспользовался этим и стал выпускать за счет 
комбината литературно-художественный альма-
нах «Мечел». До своего ухода в 1996 году я успел 
выпустить четыре альманаха (1992, 1993, 1994 и 
1995). Неоценимую помощь в составлении и из-
дании книг мне оказали поэты Андрей Подушкин 
и Владимир Веретенников.
1991 год – крушение Советской империи. 
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Но трещала по швам не только общественно-
политическая формация, но и творческие союзы, 
в одночасье оказавшиеся никому ненужными. На 
областной конференции журналистов «без меня 
меня женили». Я не был на нее приглашен, тем 
не менее, большинством голосов меня избрали 
председателем областного Союза журналистов. 
Дела мне передал Александр Драгунов (тогда 
редактор «Вечерки»). Журналисты пачками вы-
ходили из Союза. Росли цены на доставку газет, 
бумагу, полиграфические услуги, да просто на 
все необходимое. Газетчики привыкли к внима-
нию со стороны власти, к стопроцентной дотации 
расходов. И вдруг все исчезло. Два года я бился 
над тем, чтобы Союз не развалился. Сумел увели-
чить количество членов Союза с 400 до 600, про-
водил разные акции «для поддержки штанов» и 
свободы слова. Но мне противостояли и власти, и 
коллеги-журналисты, мечтающие видеть на посту 
председателя совсем другого человека. Поэтому 
попредседательствовав ровно столько, сколько 
требовал устав, я передал бразды другому. 
Поборником свободы слова я был всегда, потому 
и оставил пост редактора газеты «Челябинский 
металлург» в 1996 году, не выдержав даления со 
стороны пресс-центра комбината. За спиной – 12 
«металлургических» лет и в активе – трехкомнат-
ная квартира, надо отдать должное гиганту инду-
стрии.
Газетно-рекламный бизнес – этим я занялся на 
«вольных» хлебах. Не буду перечислять наи-

менования изданий (их много), но два упомяну: 
«Работа для Вас» и «Бизнес-класс–Челябинск». 
Первая газета приносила стабильный заработок, 
вторая – политический капитал. Оппозиционная 
газета при режиме губернатора Петра Сумина 
подвергалась непрерывному давлению. Во время 
выборов 2000 года ее даже пришлось печатать в 
Екатеринбурге, так как типографии Челябин-
ской области опасались ее печатать. И по ста-
тистике наша область по свободе слова находи-
лась на 57 месте. Следом шли Чечня, Татарстан 
и Калмыкия. «Бизнес-класс» был закрыт после 
поражения оппозиции. Но стабильность заработ-
ка осталась. Я расширял производство. А когда 
появилась достаточная прибыль, – приобрел пе-
чатное оборудование. Так в 2003 году возник Из-
дательский дом Олега Синицына. Издание книг 
– об этом я мечтал еще с детства, когда бродил по 
районной типографии, которую возглавлял мой 
отец. Линотипы, отливающие строки из свинца, 
печатные станки, биговальные, тигельные маши-
ны, типографская краска, бумага. Эти технологии 
канули в Лету. На смену пришли офсет и цифро-
вая печать. С 2003 года по 2012 я издал 250 книг. 
Львиная доля этих заказов – за счет авторов. Ры-
нок есть рынок. Но все-таки я выкраивал сред-
ства для некоммерческих изданий. На свет, как 
мотыльки, слетались литераторы. Иван Андро-
щук, Наталья Деревягина, Дмитрий Кондрашов, 
Александр Петрушкин, Сергей Арешин, Виктор 
Окунев, Полина Потапова… На каждые десять 

О.С. и Наталья Деревягина, Челябинск, 2006 г.
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квадратных метров издательства приходилось по 
одному поэту или писателю. Как тут не возник-
нуть литературному клубу? И он возник в 2005 
году. Литературный клуб «Подводная лодка».
Почему такое название? 1990 год. К этому вре-
мени я уже прослыл известным бардом. И когда 
городской комсомол собирал делегацию на под-
шефную подводную лодку «Челябинский комсо-
молец», моя кандидатура оказалась кстати. Сле-
тал в Лиепаю, подружился с моряками, посвятил 
им песню «Лиепая – город, где стоит подводная 
лодка «Челябинский комсомолец». Песня на-
столько понравилась морякам и их командиру 
капитану 3-го ранга Ивану Аникину, что при 
следующем посещении подшефных (1990) они 
предложили мне сходить с ними на учения – в 
автономное плавание. Произошло это примерно 
таким образом. Обильное количество спирта, ко-
торое разбавлялось соком манго, стена дыма от 
сигарет и вопрос старпома Миши Татаринова.
– Олег, а тебе не слабо с нами в море сходить?
– Не слабо, – ответил я. На том и порешили. Как 
моряки добились разрешения? Хотя в разгаре 
была эпоха гласности и открытости, а обстоя-
тельство, что я журналист, сыграло свою роль. Я 
сходил в автономное плавание, поучаствовал в 
боевых учениях. Месяц отсутствовал на работе, 
но выволочки не получил, потому что ситуация 
оказалась неординарная. Отдельными впечатле-
ниями (а их было много!) я делился с коллега-

ми и друзьями. Мой очерк «На глубине тысячи 
миль» вышел в коллективном сборнике «Служат 
уральцы Отчизне» (1990). А потом была трагедия 
«Курска». И меня прорвало. Почти три месяца я 
писал поэму. Все, что я впитал 15 лет назад, вы-
плеснулось в этом трагическом тексте. Режиссер 
Марина Шмидт поставила спектакль. Он не-
сколько лет шел на площадках Челябинска, в том 
числе и в Камерном театре. Поэму «Я – Немо» я 
издал отдельной книгой в 2004 году. И еще отго-
лосок – в 2009 году меня наградили медалью «75 
лет Северному флоту».
Итак, «Подводная лодка»: Владимир Тарковский, 
Янис Грантс, Андрей Черкасов, Александр Мани-
ченко, Юлия Федотенко, Никита Чубриков, Еле-
на Отцевич, Алена Синицына, Александр Жаров, 
Константин Былинин… Многие сейчас уже из-
дали отдельные книги, окончили Литературный 
институт, получили широкую известность в лите-
ратурных кругах. А тогда, в самом начале, появ-
лялись проект за проектом. Премия «Максим-А», 
фестиваль «Урал-Транзит», журнал «Транзит-
Урал», книжная серия «333», «Неопознанная 
земля», «Эхолот»… Коллективные сборники 
«Город поэтов» и «На Глубине». И после твор-
ческого раскола фестиваль «Урал-Транзит» стал 
проводить Александр Петрушкин, а «Подводная 
лодка» теперь – межрегиональный фестиваль ли-
тературных объединений «Глубина» (2007, 2008, 
2011 гг.).

С.Ивкин, А.Черкасов, Е.Вотина, А.Петрушкин, Д.Машарыгин, фестиваль «Глубина», Челябинск, 2007 г.
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Евгений Туренко

Туренко Евгений Владимирович – поэт, педагог, 
известный уральский культуртрегер. Ему при-
писывают создание «Тагильской поэтической 
школы». Воспитал плеяду замечательных поэтов, 
которые (и это тоже чудо) продолжают оставать-
ся верными и благодарными своему наставнику. 
(Смотрите также материал о Е.Т. на стр. 388).

Е.Т. О ТАГИЛЬСКОЙ ШКОЛЕ 

Город 

Жители вправе гордиться своим городом, извест-
ным повсюду своей металлургией, лагерями и 
художниками. Правда, где-то под самым горизон-
том обитают ещё и вагоностроители, прославив-
шиеся на весь свет созиданием танков и другой 
бронированной военщины. Архитектура здесь 
незаурядно заурядная, совести совсем никакой. 
И все напропалую врут, особенно, если говорят 
правду.
Металлургическое производство растаскивается 
и разворовывается по частям, однако продолжа-
ет пышно процветать и дымить, словно ни сносу 
ему, ни убыли. Как у Гоголя! Тем временем, уго-
ловный элемент становится солидной составной 
частью населения. А художников своих знать 
никто не желает, хотя оные пьют, живут и живо-
писуют на глазах у всего народа. Однако их здесь 
так много, что ни слуху ни духу о них кроме, разве 
что перегара, не обнаружить.
Зато фамилии тут всё больше нарицательные: 
Блоки, Гессе, Гофманы, Ходасевичи… Говорят, 
что Пушкины и Лермонтовы есть, и что брат 
Твардовского ссылку отбывал, а праправнучка 
Толстого (Африканца) по сию пору – бухгалтер 
на местном пивзаводе. Одна бабушка по молодо-
сти своей позировала Петрову-Водкину. Жива ли 
она ещё на своей Вагонке? Кто знает…
Демографическая ситуация престранная: муж-
чин, как ни в каком другом месте, больше, чем 

женщин. Детей всё меньше. Лесбиянство – особая 
статья гражданского быта. Как-никак, а женская 
колония не бедствует, а живёт других не хуже, и 
ориентация её сексуального большинства то там, 
то сям заголяется на стогнах городских и прочих 
тусовках с сучьей непосредственностью февраля, 
который то никак не начинается, а потом так же 
не кончается никак. Ничего они по-человечески 
не хотят и не умеют, и детей у этих самозабвен-
ных дев не бывает. Страшно!
Как сказал однажды один местный редактор с ам-
бивалентной фамилией Гастелло, – этот город не 
любит выскочек. Да он, вообще, похоже, никого 
не любит. Люди не любят людей. Вот так! А если 
вдруг встретишь человека, – залюбуешься… На-
пример, столько таких по-разному красивых де-
вушек нигде не видел, хоть и много где побывал. 
А после 25–30 их уже почему-то не наблюдается. 
Исчезают, словно сами в себе, превращаются в 
толстых, однообразных и злых баб. А чёрных ко-
тов и бродящих среди недоспиленных тополей 
бродячих кобелей не меряно. Жалко их. Какие-то 
они уж слишком бездомные.
Иногда мне кажется, что этого ничего нет, что изо 
дня в день мне показывают одно и то же тёмно-
серое кино с неизбежным когда-нибудь хэппи-
эндом на кладбище. Не дай Бог умереть здесь и 
остаться в этой каменной земле, где на могилах 
строят дома. И живут в них. 
Попугайство – рудиментарное свойство местных 
чиновников. Поэтому они такие же, как и вез-
де, только наглее и тупее, потому что – вот они, 
здесь, а не там где-то… Улыбаться в открытую 
нельзя – сочтут дауном или вором. В крайнем 
случае пьяным, и загребут в кутузку. А выставка 
картин художника Голубятникова объехала чуть 
не весь мир, а здесь о нём – кого ни спроси – не 
слыхали. А ещё Рафаэль в музее висит, говорят, 
что подлинный…
Десять лет я пытаюсь уехать отсюда, и – никак… 
Говорю себе: – Уж отмотал срок добровольной 
своей ссылки, и здесь мне нечем более дышать и 
жить нечем. Я ведь не металлург, не зэк и, увы, 
не художник. Даже не чиновник, а просто так – 
человек.
Всё это я, конечно, вру, потому что пишу правду. 
Смотрю в ежедневное окно и силюсь понять – по-
чему я люблю этот город.

Литературное объединение

Ираида Петровна Комова, официальный руко-
водитель литобъединения при газете «Тагиль-
ский рабочий», была человеком неиссякаемым. 
Предполагаю, доведись ей командовать полком 
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или дивизией (а то и корпусом!), то – хана всем 
врагам. Но ей пришлось довольствоваться ру-
ководством литературным объединением им. 
А.П. Бондина при газете «Тагильский рабочий». 
Занималась она этим делом лет 30, не меньше. 
Умерла в возрасте 90 лет, и упокой, Господи, её 
неукротимую душу. Приехала она сюда из Мо-
сквы. Свою малую образованность и очевидную 
неначитанность с лихвой возмещала гигантской 
организаторской энергией, реализованной за-
частую в свирепой борьбе с литературными не-
другами, которых большей частью придумывала 
и создавала сама. Впрочем, чутьё на литератур-
ные таланты у неё было феноменальное. Похоже, 
никто из первого поколения новой тагильской 
литературы не проскользнул мимо. Чему и кого 
она научила? – не знаю. Однако ходил на занятия 
ЛитО с удовольствием и ждал следующего с не-
терпением, пытаясь даже выполнять какие-то за-
дания и соцзаказы. Думаю, что добрые чувства об 
этих встречах остались не только в моей памяти.
Занятия проводились по единообразной схеме 
– преамбула, содержавшая, чаще всего, разгром 
кого-то из литотступников. Иногда Ираиду Пе-
тровну осеняли некие теоретизмы, и когда слово 
«ассоциативность» звучало в десятый раз, мы 
с Телковым, начинавшие хихикать на галёрке, 
тут же подвергались немедленному публично-
му остракизму. Потом кого-нибудь обсуждали с 
умными видами, делали замечания и давали ре-
комендации – как надо писать.
Случалось и иное. Помню, когда возникла идея 
обсудить поэзию Серебряного века, некто С., 
мэтр и фронтовик, встал и сказал: – Если вы бу-

дете обсуждать стихи врагов народа Гумилёва и 
Мандельштама, то я сообщу, куда надо. Так или 
иначе, но меня потом вызывали один раз в «зе-
лёный дом», где недвусмысленно намекали на 
Бродского и на «самиздат». Было жутковато и 
противно.
Спустя какое-то время благодаря усилиям Ираи-
ды Петровны появились первые тагильские из-
дания, например, стихотворный сборник «Пей-
заж по памяти»… Но начались уже свердловские 
ночные тусовки, бурлила новой литературой 
кухня Майи Петровны Никулиной, в столицах 
загрохотал «метаметафоризм» и прочий «пост-
модернизм». Настали благодатные годы идиот-
ской «перестройки», открывшие нам всё и даже 
больше… 

Алексеев

Биография, судьба… Жизнь – русского челове-
ка, которого угораздило в поэты. Высокий, бо-
родатый, красивый необыкновенно, а… в огром-
ных очках, самодостаточный и стеснительный, 
как второгодник в первом классе. Классный 
электрик-электронщик, паявший схемы такими 
соплями, что жуть… На всё, что есть настоящего и 
состоятельного в литературном Нижнем Тагиле, 
он повлиял, как никто до и после.
Познакомились в ЛитО при газете «Тагильский 
рабочий» году в 1987, что ли… Как это давно, ока-
зывается! Странно, но то, что я искал, мечась по 
столицам и городам, оказалось здесь. В нём, им… 
Ошеломляющая безалаберная начитанность, ди-
тяческие целеустремлённость и любопытство 
делали его разительным всему, что представляла 
от-литературная публика того времени. 
Поняли друг друга практически сразу. Много по-
том пили, тусовались, спорили обо всём – от УФО 
до Моисея. Да не спорили – он был лояльным к 
любому собеседнику, никогда не навязывал свое-
го мнения. Такое чувство, что тоска по мировой 
культуре и всечеловеческой религии, начинав-
шиеся от деревни, типа Хрюкино, и уходившие во 
времена и пространства не столь и столь отдалён-
ные, и была его движущей и убийственной силой. 
Это из-за него я тогда понял для себя, что писать 
современно и правильно стыдно и неинтересно. 
Впрочем, Буберы и Кьеркегоры, Хайдеггеры и 
Шри Ауробинды, а равно, и библейские пророки, 
были нашими неутомимыми собеседниками и со-
бутыльниками. Щербатского Гриша цитировал 
чуть ли не всего, но не наизусть, а произвольно и 
точно – по-своему. Писал он много. Сохранилось 
– почти ничего. 
В ЛитО он ходить не стал, а я ушёл оттуда не-
долгое время спустя. Судя по всему, формальные, 
как и содержательные, вопросы создания текста 
интересовали его не в первую очередь. Не помню, 

Григорий Алексеев
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чтобы мы это обсуждали. Теперь кажется, буд-
то он смотрел сквозь текст, дышал сквозь него. 
Влияния Хлебникова, Перса, Хармса, Сосноры 
иногда заметны, но это – продолжение прошло-
го, которым он не пренебрегал, естественно. Есть 
даже прямые реминисценции, но в любом контек-
сте – он, Григорий Алексеев!
То и дело он надолго пропадал в запое, потом 
Люба, жена, сдавала его останки в «жолтый дом», 
откуда Гриша возвращался очень медленно. Сжи-
гал он себя без пощады. Помню, как я стоял перед 
ним на коленях, около утреннего вытрезвителя, 
умолял опамятоваться и начать беречь себя. Куда 
там… 
Иногда он казался мягкотелым, но никакие пер-
спективы публикаций и литизвестности его не 
удручали. В тексте он был непоправим.
В 91-м организовали литстудию, которую ре-
жиссёр Вейде позднее назвал «Ступенями». Там 
у нас бывали Кальпиди, Никулина, Санников, 
Казарин со свитой, Изварина, Дозморов, Мама-
ев, Застырец, Решетов… Мало-помалу мы нача-
ли публиковаться. В «Урале», в «Следопыте», в 
первом альтернативном «Подснежнике» и т.д. У 
меня вышла даже первая книжка, унылая и мо-
лодогвардейская, но – в Москве. Гришу почти не 
печатали. Отовсюду приходили вразумительные 
ответы о потусторонности и чаще о заумности его 
сочинений. Он как бы шутил, меня же успокаи-
вал, но – Господи! – что у него в душе-то было?! 
Ведь понимал он свой уровень. А его даже Каль-
пиди не вычитал. 
Летом того же 91-го поехали в Чердынь искать 
следы Мандельштама. Втроём с Васей Безугло-
вым двинули сначала соликамским поездом, по-
том по Вишере на речной ракете и автобусом до… 
Путеводителем были «Воспоминания» Надежды 
Яковлевны. Нас без обиняков пустили во все ар-
хивы, кроме чердынлаговского. Думаю, этот лаг. 
существует до сих пор. Тогда он выглядел вполне 
процветающим и с динозаврообразным Ильичом 
местного (очевидно) ваяния перед вратами в… 
Никаких документов, связанных с пребыванием 
Осипа Эмильевича, не нашли, даже в больничном 
архиве, который, как выяснилось потом, сгорел в 
60-х. Побывали в самой больнице, она, похоже, 
осталась неизменной за прошедшие годы, и всё та 
же угольная куча под окном… Гриша всё заснял, 
некоторые фото у меня сохранились. Местные 
чиновники, опамятовавшись, нагнали на нас на 
обратном пути, в Соликамске уже, ораву камуф-
лированных мужиков. В общем, еле уехали…
Вот, смотрю на сверстников, да и тех, кто помоло-
же, и безоглядное его бескорыстие кажется неве-
роятным. Алчным он мог быть только в походе по 
грибы, – из-под рук подосиновики выхватывал, а 
то и клянчил их у меня. И всё… никогда и ни в чём 
он не выдал малейшей зависти ни к кому. Один 

раз шли они с прозаиком З. в какую-то областную 
редакцию, несли свои и не свои рукописи. И тут 
З. останавливается и говорит: – Давай, дескать, не 
пойдём, а то они вдруг их напечатают, а нас – нет. 
Рассказывал это Гриша с физиологической, хоть и 
весёлой, брезгливостью. Впрочем, к любой совко-
вости относился с презрительным изяществом, 
доходившим до безрассудства. Всё хотел Вовоч-
ку на шарике (памятник В.И. Ленину в Нижнем 
Тагиле: стереотипная фигура вождя на постамен-
те, имеющем вид земного шара) взорвать, чтобы 
только тапочки на полюсе и остались. Как-то при-
вёз из Свердловска тротиловую шашку с детона-
тором, прямо с вокзала – ко мне, благо, что пьян. 
Уложили его спать, шашку я выбросил…
Музыку любил безраздельно: Брайан Ино, Jetro 
Tull, Вежливый отказ, Курёхин, конечно!.. Пил и 
искал Бога, утверждал, что в подпитии разговари-
вает с… Кто на самом деле отзывался ему? А Люба 
его всё-таки бросила. Потом умерла матушка, и 
Гришу снесло окончательно. Он надолго исчез, 
появлялся два раза, брал еду для Линды, догини 
своей, потом звонил, обещал зайти. Не зашёл…
Последние два года, по словам Безуглова, были 
жуткими. Только Василий да Санников, един-
ственным образом заходивший к нему, что-то, 
наверное, помнят. Даже место, где он похоронен, 
мне не известно. Где-то в Екатеринбурге живут 
две его дочери.
Теперь Гриша знает всё, что так хотел узнать, но 
никогда уже не расскажет этого – никому. Нет, это 
не правильно… Всё он знал и всё сказал-написал, 
и не его вина, что мы, глухо-слепые и самозабвен-
ные, не восприняли его вовремя. Вот так! 

Владимир Чугунов
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Ступени

В Нижнем Тагиле я почти сразу начал работать 
педагогом в строительном техникуме и одновре-
менно стал посещать заседания литературного 
объединения при газете «Тагильский рабочий». 
Там познакомился с Григорием Алексеевым, Бо-
рисом Телковым, Татьяной Титовой, Владими-
ром Чугуновым… Чугунов потом очень много по-
могал в организации студии «Ступени», а Алексе-
ев с Андреем Санниковым, что называется, свёл. 
Бурные восьмидесятые и буйные девяностые… 
В оба путча угораздило меня в Москве быть – у 
Белого дома стоял. В Тагиле с режиссёром Вла-
димиром Вейде создавали новый театр. Весной 
1990 г. мы с Чугуновым ушли из литобъединения. 
Поводов было несколько, а причина одна – стало 
неинтересно. И почти сразу начались «квартир-
ники». Чаще всего собирались у нас с Татьяной, 
на проспекте Строителей, 28. Устраивали чтения 
на ступенях центральной площади города, отку-
да и появились «Ступени». А придумал название 
Вейде. Чугунов договорился с администрацией, 
и мы обосновались в городском литературном 
музее. Там у нас выступали многие – Алексей 
Решетов, Майя Никулина, Константин Мамаев, 
Юрий Казарин, Андрей Санников, Аркадий За-
стырец… Виталий Кальпиди привёз уже первую 
«Антологию современной уральской поэзии». С 
неё-то и началось… То есть, возникла ситуация 
достаточно полноценной литературной среды, 
которую не нужно так уж и стимулировать или 
инициировать. Сразу появились интересные мо-
лодые авторы, в большинстве – девчонки. Елена 
Сунцова, Наталия Стародубцева, Екатерина Си-
монова, Николай Семёнов (Вячеслав Коркоди-

нов), чуть позднее Оля Мехоношина и Алексей 
Сальников… Ну и, конечно, Татьяна Титова, ко-
торая выступала и со стихами, и с прозой. К выхо-
ду «Уральской нови», где в первый раз прозвучал 
«Нижнетагильский ренессанс», потом переиме-
нованный в «Тагильскую поэтическую школу», 
мне оставалось лишь помогать и поддерживать, 
ну и самому писать «на уровне»… Удалось орга-
низовать в Нижнем Тагиле сначала Всеуральское 
(2001), а потом и Всероссийское совещание мо-
лодых литераторов (2005). Начали издательскую 
работу, выпустив альманах «Низкая вода», не-
сколько коллективных и авторских сборников. К 
концу девяностых студия стала тесной для мно-
гих авторов, начались неизбежные конфликты, 
участвовать в которых я никогда не любил, а уж 
тут и вовсе не захотел. Воспользовавшись очеред-
ной безобразной, с моей точки зрения, ситуаци-
ей, я ушёл, как казалось, в никуда… Ушли и все 
девчонки, отказавшись сотрудничать с новояв-
ленным руководителем студии. Думаю, что при-
чина не в разногласиях и конфликтах, а в том, что 
настало уже время для молодёжи – идти своими 
путями. Прошедшие десять лет полностью это 
подтвердили, и говорить-писать приходится уже 
о других городах (от Екатеринбурга и Москвы до 
Венёва и Нью-Йорка) и иных событиях, хотя и в 
связи с поэтами, вышедшими из так называемой 
«Нижнетагильской поэтической школы». 
После «Ступеней» у меня были ещё лито в При-
городном районе Свердловской области, клуб 
«Гекзаметр» в гимназии №18, студия «Миръ» 

Борис Телков

Владимир Блинов, 1995 г.
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при детско-юношеском центре, литературное 
кафе «Элегия» с Галиной Колосюк во главе про-
екта… Я заметил, что новые авторы возникают 
как-то одновременно не по одному. Так, почти 
разом пришли Лена Баянгулова, Вита Корнева, 
Руслан Комадей. Впрочем, десятки тех, у кого не 
хватило терпения и желания, тоже были.
Сравнительно недавно по предложению Дмитрия 
Кузьмина мы с Наталией Стародубцевой обсуди-
ли ситуацию с «Нижнетагильской поэтической 
школой», следствием чего стал этот опус, закан-
чивающий, или приостанавливающий, двадцати-
летнюю сагу. Вот он:
«"Нижнетагильская поэтическая школа" закрыта 
навсегда. Вывеска разбита пьяными учениками, а 
двери зашиты крест-накрест дюймовыми досками 
забвения. Теперь всё начинается сызнова, что это 
будет – я даже предполагать не могу, уверен лишь 
в том, что два эти десятилетия (90–00) – уже со-
стоявшийся факт для уральской, для русской… 
для поэзии – вообще».

P.S. Вполне предполагая несогласия и даже него-
дующие протесты по поводу последовательности, 
хронологии и психоделики некоторых событий, 
изложенных выше, я, без обиняков, оставляю за 
собой право рассуждать и оценивать события и 
факты по своему усмотрению, как автор, инициа-
тор и реализатор большинства вышеизложенных 
литературных проектов. Поправить меня вправе 
лишь Владимир Абрамович Чугунов и Владимир 
Александрович Блинов, активно помогавшие 

мне на протяжении многих лет и бывших в кур-
се большинства из них. К сожалению, Чугунова 
уже нет в живых, а все претензии В.А. Блинова я 
принимаю безоговорочно! В курсе многих обсто-
ятельств был также Борис Телков, с замечаниями 
которого, если таковые есть, я, видимо, также со-
глашусь.

2012 г.

От Редакции
Справедливости ради надо зафиксировать один 
существенный факт: помимо студийцев Е.Т. в 
Нижнем Тагиле существовали, и до сих продол-
жают здравствовать, великолепные поэтессы: 
Елена Ионова, Елена Миронова, а еще не забыть 
живущую нынче в Минске Ирину Каренину. 
Были у них наставники-учителя или нет, допод-
линно неизвестно, но эти авторы принципиально 
дистанцировались (и продолжают на этом наста-
ивать) от творчества и педагогических экзерсисов 
Е.Т., что, впрочем, только расширило творческий 
диапазон города, чья поэтическая известность в 
нашей стране уже неоспорима.

Студия «Ступени», Нижний Тагил, 1995 г.
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