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Константин Рубинский

Рубинский Константин Сергеевич родился 
20.03. 1976 в Челябинске. Окончил Челябинский 
музыкально-педагогический колледж и Литера-
турный институт имени А.М. Горького. С 1988 г. 
стипендиат Детского фонда и Фонда культуры. С 
1990 г. стипендиат Межрегионального благотво-
рительного фонда «Новые имена». Член Союза 
писателей России. Лауреат литературных и пе-
дагогических премий. Автор либретто, поэтиче-
ских текстов, музыки и аранжировок к операм, 
мюзиклам, хореографическим и литературным 
спектаклям. Театральные работы по либретто К. 
Рубинского неоднократно получали националь-
ную премию «Золотая маска». Был представлен 
на конкурсе «Музыкальное сердце театра» в но-
минации «Лучший драматург/автор текстов к 
российскому мюзиклу». Спектакли ставятся в 
театрах России. Выпустил шесть поэтических 
и прозаических сборников, многочисленные 
компакт-диски, поэтические альманахи своих 
учеников. Работает в одной из лучших челябин-
ских школ (лицей № 31). Сейчас (конец 2012 г.) 
занят выпуском детского поэтического журнала. 
Участник АСУП-3. Живёт в Челябинске.

Филологическая маркировка стихов К.Р.
Традиции, направления, течения: «я-лирика», 
идущая от линии классической русской поэзии, 
Серебряный век, «урбанистическая» лирика.
Основные имена, влияния, переклички: Г. Шпа-
ликов, Ю. Мориц, Д. Самойлов, А. Кушнер, Г. Ру-
саков.
Основные формальные приёмы, используемые 
автором: композиционный приём параллелиз-
ма, обозначающий контраст во внутренних рас-
суждениях лирического героя, приём антитезы, 
кольцевая композиция, риторический вопрос.
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, образы: 
переживание «обыденной» ситуации, стремление 
взглянуть на неё под иным углом и философски 
переосмыслить, мотив человеческого унижения, 

внезапное «обрушение» среди затишья и ожида-
ние этого обрушения.
Творческая стратегия: внутренний монолог и 
рассуждение о мире и своём месте в мире, внима-
ние к вещному миру и детали, сближение внеш-
ней и внутренней биографии стихотворца.
Коэффициент присутствия: 0,45

Автобиография
Род мой из Уфы. Прапрадед, протоиерей Алек-
сандр Иванович Рубинский, – из потомственных 
священников, до революции служил в Алексан-
дровском храме Уфимской епархии. Он и дал 
начало фамилии: в то время священникам по-
сле рукоположения давали фамилии «благород-
ственные», по названиям цветов или драгоцен-
ных каменьев – несколько манерно, как бы сей-
час, наверное, сказали. Так или иначе, прапрадеда 
произвели в Рубинского чуть ли не из Иванова. 
После революции храм заколотили. Мужики 
пришли к о. Александру и попросили провести 
службу. Он согласился, с дверей храма отбили 
доски, служба прошла, но дело было зимой, храм 
не отапливался, прапрадед заболел воспалением 
лёгких и вскоре умер.
В семье его было четырнадцать детей, все они 
разъехались по разным весям. Дочь Валентина, 
моя прабабушка, перебралась сначала в Златоуст, 
где вышла замуж за Константина Васильевича 
Князева, инженера-керамика, основавшего в Зла-
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тоусте фабрику каменных точил, а потом – вме-
сте с мужем, в 1929 году – в Челябинск. Туда его 
пригласили проектировать абразивный завод. Им 
выделили квартиру на углу нынешних Свободы 
и Ленина. Из Златоуста привезли свою корову 
– время было далеко не сытным; во дворе дома 
выстроили для скотины маленький хлев. Вскоре 
многие соседи последовали их примеру – при-
купили бурёнок, понастроили сараек. Из молока 
сбивали масло, вкус которого моя бабушка, Мира 
Константиновна Князева, родившаяся в 1924 
году, помнит до сих пор.
Константин Васильевич был большим спорщи-
ком, любил погорячиться на политические темы 
– и догорячился до того, что однажды, в середине 
тридцатых, его попросили в двадцать четыре часа 
покинуть Челябинск. Семья перебралась в Ека-
теринбург, лишившись всего – жилья, работы, 
профессионального статуса прадеда. В Екатерин-
бурге он поступил работать в институт абразивов 
и керамики, его приняли радушно, но вскоре в 
институте арестовали всю верхушку, и тогда пра-
дед перешёл на «Уралмаш» обычным инженером. 
Через два года позволили вернуться в Челябинск, 
поселиться в бараке без электричества, водопро-
вода, отопления, зато с плитой на торфе, где го-
товили еду; прадед к этому времени уже сильно 
болел и практически не вставал, прабабушка по-
шла работать на ЧТЗ секретарём-машинисткой. 
Печатала так быстро, что из цехов приходили 
посмотреть на мелькание её рук. После смерти 
прадеда в 38-м они перебрались на ЧТЗ в район 
улицы Ловина, в десятый инорс. Когда началась 

война, моей бабушке было шестнадцать. Окон-
чившие школу парни вскоре ушли на фронт; 
девочек мобилизовали на ЧТЗ. Проработав там 
почти всю войну и крепко запомнив вкус мороже-
ной картошки, Мира Константиновна поступила 
в механико-машиностроительный институт.
Прабабушку Валентину (она умерла на 102-м 
году жизни, последней из четырнадцати детей 
прапрадеда) я запомнил прекрасно строгой, ма-
ленькой, но величавой, «нежным генералом» се-
мьи. В молодости она поступала в Петроградскую  
консерваторию, успешно держала экзамен перед 
ректором А. Глазуновым, учеником Римского-
Корсакова. Дочь же её, моя бабушка, работая 
сначала инженером-конструктором в СКБ ЧТЗ, 
потом руководя Союзом научно-технического 
общества машиностроителей, всю жизнь, как и 
её мать, оставалась «тайным гуманитарием». Обе 
тонко знали литературу, музицировали, Мира 
Константиновна еще и сочиняла музыку, которая 
исполнялась по радио, на концертах, на регио-
нальных конкурсах композиторов (и получала ла-
уреатства), не раз была командирована в Москву, 
в Союз композиторов СССР (у нас тогда отделе-
ния этого Союза не было). Интеллигентная, мяг-
кая, ласковая, всегда радостная, неравнодушная, 
всем помогающая (позже я узнал простую фор-
мулу, что интеллигент – это не тот, кто слишком 
«мудёр», а тот, кто просто максимально облегчает 
жизнь окружающим). В 48-м родилась моя мать, 
Наталья Борисовна Рубинская. Музыкальная ат-
мосфера в доме не прошла для неё даром: сначала 
она поступила в музыкальное училище, затем – в 
Уральскую государственную консерваторию. По-
лучить первое высшее музыкальное образование 
рекомендовала Анастасия Цветаева, с которой 
мама общалась с молодых лет. После окончания 
консерватории Анастасия Ивановна «благо-
словила» её и на литературу. Мама поступила в 
Литературный институт им. А.М. Горького на 
семинар Е. Винокурова. Гуманитарно-творческая 
сфера, проявляемая в нескольких поколениях на-
шей семьи подспудно, наконец, обнаружила себя 
в полной мере. 
Я с удовольствием бы посвятил всю эту автобио-
графию своей матери, поскольку всерьёз полагаю, 
что её литературный и музыкальный таланты 
куда сильнее и подлиннее; не меньше и книг, пу-
бликаций, музыковедческих работ, поэтических 
спектаклей, вот, наверное, только куда больше 
скромности, нежелания любой ценой «выказать 
себя».
Я родился в 76-м году. Мой отец – Сергей Алек-
сандрович Гржебинский (линия со стороны отца 
– поляки, но мне дали фамилию предка с мате-
ринской стороны), журналист по профессии, 
расстался с мамой, как раз когда я сидел у неё в 
животе, и уехал на Север – там, по его словам, 
«было больше неба». С рождения росший без 
отца, я не чувствовал себя обделенным этим хе-
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мингуэевским жестом, во дворе говорил: «Мой 
папа на Севере» и представлял его кем-то вроде 
челюскинца. Отца я ни в детстве, ни в юности ни 
разу не видел, он был фигурой мифической и по-
тому не обязательно должен был присутствовать 
в реале. Со временем многое поменялось, но об 
этом – позже. 
Поэзия и музыка были рядом с пелёнок. Меня 
не обучали с аристократическим тщанием при 
помощи спецнянь, не готовили к великому буду-
щему, вбивая «культурный код». Просто в семье 
всегда, еще до моего рождения, проигрыватель 
крутил Рахманинова и Листа, Бетховена и Шо-
пена, мамины друзья приходили и музицировали 
на старинном чёрном пианино, мой дядя Сергей 
знал наизусть Пушкина... В четыре года я бормо-
тал за матушкой «Бузину» Цветаевой, ни черта 
не понимая смыслов, но причмокивая вкусными 
аллитерациями. Когда в четыре-пять лет начал 
рифмовать, мне и в голову не приходило, будто 
я творю что-то особенное. Что я мог объяснить 
пацанам в начальной школе, которые искренне 
допытывались: «Как ты это делаешь? Что нужно, 
чтобы вышли стихи?». Это было, как объяснять 
механизм дыхания. Как заметил кто-то из лите-
раторов, – усилия нам нужны, наоборот, для того, 
чтобы дыхание задерживать.
Не мог я ничего ответить и нянечке больницы, 
где лежал с гастритом. Мне было лет девять. Пом-
ню, по обыкновению что-то кропал, а нянечка за-
глядывала в мой блокнот, читала и доверительно 
объясняла моим соседям по комнате: «Ну, он же 
это списывает, не могу понять, откуда». Говори-
ла она с такой ласковой убеждённостью, с таким 
непоправимым пониманием, что я сам ей почти 
поверил. Позже еще пару раз сталкивался с похо-
жей реакцией. «Да с кем ты, сопляк, делился хле-
бом?» – вопрошала одна возмущенная старушка, 
когда я прочёл ей свой стишок, где были строчки 
«и хлеб последний разделил/с голодным нищим 
оборванцем». Случались и положительные ку-
рьёзы: после публикации в «Пионере» в 88-м мне 
начали на адрес школы пачками приходить пись-
ма от советских пионерок – от Калининграда до 
Таджикистана. Тираж журнала был около двух 
миллионов. «Зырь, сколько баб Рубику пишет», 
– удивлялись друзья-пионеры. Кто-то даже стал 
пробовать сочинять стишки.
Когда пошли публикации в центральной перио-
дике, с чьей-то руки вынырнул пафосный термин 
«вундеркинд» (туманный для восприятия на рус-
ском и фонетически, и по смыслу), а затем, когда 
я подрос, – еще более удивительный мутант под 
названием «бывший вундеркинд». Калька оста-
лась до сих пор – не отскрестись, хотя «бывший 
вундеркинд» – звучит примерно как «уже по-
мер». Я понял, что ни Лоретти, ни Парамонову 
не простили, что они выросли; лучше уж, прости 
Господи, навсегда оставаться в нежном возрасте, 
как это сделали Рушева и Турбина. Иначе на тебя 

всегда будут примерять по первой сигнальной 
бархатную бабочку, которая давно не по горлу; 
умилённо вспоминать, как ты на каком-то фести-
вале клопом читал стихи с табуретки – с этого 
будет начинаться две трети упоминаний о тебе, 
и иронических, и вполне доброжелательных. По-
ловина твоей энергии, наряду со стыдом за шутя 
накропанное в детстве, поневоле сведётся к бес-
полезным доказательствам – мол, ты как раз без 
табуретки чего-то и стоишь. Впрочем, это хоро-
ший стимул.
Отучившись на флейте в музыкальном колледже 
у прекрасного музыканта, а ныне дирижёра, Ади-
ка Абдурахманова, я не пошёл в консерваторию по 
родительским стопам, а поступил сразу в Литера-
турный институт, в семинар Олеси Николаевой. 
Это отличная школа – не столько, кстати, поэти-
ческая, сколько критико-литературоведческая, до 
сих пор с нежностью вспоминаю наши семинары, 
научившие некоторому здравомыслию. С восем-
надцати лет (еще до Литинститута) начал вести 
литературную мастерскую для школьников, и не 
прекращаю по сей день. Когда начинал, пособий 
не было, кроме разве что «Грамматики фантазии» 
Родари. Пришлось измышлять самому – темы, 
игры, задания. Дети неплохо чувствуют истин-
ность и фальшь, говорить с ними про поэзию 
куда легче, чем со взрослыми. Мастер-классы вёл 
в разных городах и весях, Москва, Нефтеюганск, 
Крым; в Суздале преподаю уже двенадцатое 
лето, приезжают замечательные, поэтически-
сумасшедшие дети со всей страны. Многие, кто 
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учился у меня, стали ныне «маститыми молоды-
ми»: В. Тарковский, Д. Курская, Л. Оборин, А. 
Кащеев, Г. Сальников, С. Галкина. Но у каждого, 
подчёркиваю, у каждого, кто задерживался в ма-
стерской хотя бы на год, даже самого случайного, 
самого «непоэтического» человека, непременно 
случалось хоть одно спонтанное озарение, хоть 
половина меткой строчки. Это не моя заслуга, 
дети – все поэты, хоть недолго.
Из «сфер деятельности» самые важные для меня 
– поэзия и педагогика, а самые яркие, что на лету 
воспринимаются «достопочтенной публикой», 
– публицистика и театр. С театром работаю де-
сять лет. На этом перекрестье важного и яркого 
живу. Список публикаций и награждений, книг 
и постановок по стране всегда казался мне из-
лишне бряцающим, а в родном городе у коллег и 
вовсе вызывал недоумение. Для консерваторов-
«почвенников» местного писательского Союза 
я тип странный, много-где-снующий, непред
сказуемо-ускользающий («Да и фамилия у тебя 
подозрительно заканчивается», – говаривал 
мне один. Вот как отозвались прапрадедуш-
кины драгоценные каменья). Для литераторов 
«андеграундно-маргинальной» ветки – напротив, 
чересчур культурный, заданно-аккуратненький, 
«официал». Пить, кстати, не пил ни с теми, ни 
с другими – это ведь единственное, что роднит 
многих антагонистов.
…С отцом познакомился по своей инициативе, 
когда мне было около двадцати пяти. Повзрослев, 
всё-таки ощутил потребность пообщаться с ним 
(детский миф о челюскинце должен был подтвер-
диться либо развеяться). После знакомства и об-
щения, довольно длительного и несколько фор-
мального, жестоко понял, что папу всё же пока 

не нашёл. Но в моей жизни было три человека, 
о которых хочу сказать в завершение, – так или 
иначе в них я прозревал отцовское начало, хотя 
по возрасту они скорее годились в дедушки. Этих 
людей уже нет, но в городе их хорошо помнят и 
ценят.
Первый – Ефим Григорьевич Ховив, руководи-
тель литературного объединения ЧТЗ, относив-
шийся ко мне с отеческой добротой и искренним 
– именно человеческим, а не литературным! – 
вниманием. Подрастая, я несколько отдалился от 
него, о чём сейчас очень жалею. Второй – Василий 
Васильевич Павлов, замечательный тележурна-
лист ЧГТРК, умевший, по точному определению 
Айвара Валеева, «мыслить вслух», в своё время 
сделавший цикл передач со многими моими лю-
бимыми людьми – от Миллер до Кушнера, от 
Седаковой до Аверинцева. Его внимание к нашей 
семье никогда не исчерпывалось телекамерой, и 
слава Богу. Уже незадолго до его смерти мы бесе-
довали с ним и его женой, Инной Фёдоровной о 
том, что ничего в жизни, видимо, всё-таки не сто-
ит возделывания трёх соток собственного садика, 
и в итоге всё к этому сведётся. Третий – детский 
поэт Николай Петрович Шилов. Рад, что соста-
вил и выпустил полное собрание его произведе-
ний для детей, впрочем, его он уже не увидел… 
Общались мы с ним не так много, но когда он про-
сто появлялся в комнате, мне (и думаю, не только 
мне) становилось как-то и празднично, и умиро-
творённо одновременно. Уже после его ухода я 
поймал себя, что таким и представлял подлинно-
го – не скажу отца, но просто – человека. Носи-
телем трёх необходимых качеств: невероятно до-
брого, внутренне печального и пишущего стихи. 
Скорее, детские.

Четыре поколения семьи

Константин Рубинский


