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Вера Киселёва

Киселёва (Фомина) Вера Николаевна  
(25.02.1940 – 24.03.2006) родилась в деревне Да-
выдовка Глядянского района Курганской обл. 
Окончила Челябинский машиностроительный 
техникум (1961), Литературный институт им. 
А.М. Горького (1976). В 1959–66 гг. работала 
техником-испытателем на опытном заводе ЧТЗ, 
в 1966–76 гг. – в редакции детских и молодежных 
программ Челябинской студии телевидения, где 
вела цикл телепередач «Мир твоих увлечений», 
писала сценарии для кукольных телеспектаклей, 
в 1977–78 гг. – библиотекарем Дома советской 
науки в Варшаве, в 1978–97 гг. – зав. сектором 
научно-технической информации и пропаганды 
НИИОГР, с 1998 – литературный консультант. 
Член СП России. Стихи публиковались в жур-
налах «Урал», «Уральская новь», «Новый мир», 
в еженедельнике «Литературная Россия» и др. 
Автор четырех книг стихотворений. Последняя 
книга – «Полотно» (Челябинск, 2002, 500 экз.). 
Участник АСУП-2. 

Филологическая маркировка стихов В.К.
Традиции, направления, течения: реалистиче-
ские тенденции, минимализм, фольк-арт. 
Основные имена влияния, переклички: А. Ахма-
това, А. Блок.
Основные формальные приемы, используемые 
автором: аллитерация, психологический парал-
лелизм, предельный лаконизм текста (нередко 
текст состоит из 1-го катрена), сколок с действи-
тельности, кадрирование, метафора. 
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, образы: 
тема творчества, поэзии, физическое ощущение 
холода, жары, горения, тепла солнечного света, 
снега, льда, воды, мотив тоски, печали, жажды 
покоя и тишины, предчувствия смерти, образы 
природы – осенние, зимние пейзажи, гроза, небо, 
река, дерево, звезда, ангел, муза, вечность, полот-
но жизни. 
Творческая стратегия: творческая оппозиция 
обыденному сознанию. 
Коэффициент присутствия: 0,46

Виталий Кальпиди о В.К.
Боже мой, как всё случайно устроено в нашей 
жизни, несмотря на закономерности. Но самое 
интересное, что эти закономерности ничего не 
решают, а решают случайности, которыми эти 
закономерности дышат, как воздухом, благодаря 
чему и длят во времени свое неуклюжее суще-
ствование. С В.К. мы познакомились случайно. 
Настолько случайно, что я даже не помню, как. 
В Челябинской писательской организации бух-
галтерствовала Надежда Валеева, а поскольку 
она еще и вела бухгалтерию журнала «Ураль-
ская новь» (а я этот журнал сочинял), мне при-
ходилось нередко заходить в эту контору, где В.К. 
исполняла обязанности то ли литконсультанта, 
то ли заместителя председателя правления. Там 
мы втроем часто и чаевничали, ведя различные 
необязательные беседы, из которых я узнавал 
скудные новости про жизнь местного Союза. 
Это были две изумительно доброжелательные и 
милые женщины. Даже сплетни в их устах были 
не злые, а какие-то детские. И герои этих спле-
тен совсем не выглядели монстрами и идиотами 
(большей частью таковыми и являясь на самом 
деле), а смотрелись какими-то безвредными и 
нелепыми коротышками из Цветочного города, 
будучи на самом деле довольно-таки злобными и 
жутко завистливыми существами, особенно ког-
да собирались вместе. А по отдельности это были 
очаровательные неприкаянные зомби, пребываю-
щие в восторженном обмороке своей творческой 
невменяемости. Примерно так. 
Я знал, что В.К. писала стихи. Знал, что стихи 
были плохие, скучные, обычные, необязательные 
к прочтению, да и к написанию тоже. Но саму 
В.К. я не знал, да и не стремился особо к этому 
знанию. Она не так давно вернулась из Варшавы, 
где довольно долго работал ее второй муж, та-
лантливый инженер и верный любящий супруг. 
Не знаю, как охарактеризовать первый ее брак, 
могу только сообщить, что он подарил ей сына, а 
потом (как следствие) и любимейшего внука Ни-
киту, источник ее нежности и вдохновения, как, 
впрочем, и неистовой печали, связанной с ощу-
щением скорого расставания с этой нежностью. К 
слову, в Польше В.К. совсем стала забывать, что 
когда-то писала стихи. Впрочем, я, об этом поч-
ти ничего не зная, наблюдал лишь, как В.К. ино-
гда с взрывающимся восторгом влюблялась в как 
будто только что открывающиеся ей чужие сти-
хи, где местный виршеписец соседствовал с Бара-
тынским, и что самое интересное, в ее пересказе 
это соседство не выглядело противоречивым, 
напротив – представлялось чьим-то разумным 
замыслом, который вот-вот завершится со всей 
очевидностью назревающим чудом. Она же сама 
сообщала о себе как-то стыдливо, набегом: бы-
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стро скажет про себя нечто важное и тут же спря-
чется в пустяковую реплику о чем угодно, только 
не о том, что только что рассказала. Вот один из 
таких «набегов». В Литературном институте она 
посещала семинар Константина Симонова. Фи-
гура, понятное дело, легендарная, причем заслу-
женно легендарная. И вот этот седой «мамонт», 
от которого приятно пахло дорогим табаком, 
перемешанным с изысканными мужскими духа-
ми, а всего больше – историей, валентиной се-
ровой, жди меня, живыми и мертвыми, беседами 
со Сталиным, правдой о лжи и ложью о правде 
– короче всем, в чем угадывался таинственный 
мраморный дым советской эпохи, еще не пору-
ганной и не униженной, – и вот, повторюсь, этот 
практически памятник приглашает нашу Веру в 
выходные к себе на дачу, разумеется, на предмет 
литературных занятий. А В.К. взяла и не поеха-
ла. Даже не думала ехать и провела воскресенье с 
сокурсниками на пляже. И когда при следующей 
встрече Симонов, грустно взглянув на нее, ска-
зал: «Не приехала... Ну и молодец», – она вдруг 
поняла, как всё связано намертво в этом мире: и 
ее беззаботность, и думы стареющего Симонова 
о ней, такой молодой, но ничего собой не пред-
ставляющей провинциалке, и пропорхнувший 
куда-то мимо несостоявшийся мимолетный ро-
ман с классиком, и это жаркое летнее воскресенье 
конца великолепных 60-х, и ее будущая старость, 
когда она будет вспоминать об этом воскресном 
дне, таком счастливом, и ничегошеньки не вспом-
нит. «Я вдруг остро тогда всё это почувствовала, 
и вот только что это произошло окончательно, 
– сказала мне В.К. в 2000 году в Челябинске, – 
вот рассказала тебе и пробую хоть что-нибудь 
вспомнить из того дня, и не могу, и ты знаешь, 
оказывается, это прекрасно, когда тебя окружают 
призраки счастья. Не само счастье, а его призра-
ки. Потому что когда тебя окружает счастье, это 
значит тебя, считай, окружила будущая беда...» 
Она сидела напротив высокого окна, и ее голу-
бые от серого неба глаза постепенно наполнялись 
слоем невыливающихся слёз. И мне показалось, 
я практически был уверен, что эта женщина вот-
вот напишет замечательные стихи. Опуская под-
робности, скажу, что уже через несколько дней я 
читал рукопись написанного В.К. за несколько 
последних лет. Стихи были ужасные. Кроме не-
скольких строф и пары любопытных, но неразви-
тых тем в рукописи ничего не было. Но почему-то 
была уверенность, что книга появится, причем 
быстро. Договорившись, что я использую тактику 
«агрессивного редактирования», мы начали рабо-
ту. Была придумана композиционная концепция 
книги с трассирующими рефренами, с самоповто-
рами, с нарочитой лаконичностью. Новые стихи 
Вера писала на основе уже написанных, чаще от-
талкиваясь от них, т.е. как бы отрицая первона-
чальные тексты. Она с легкостью расширила сло-
варь, инкрустируя «дремучую» традиционность 

небольшими экскурсами в кардинально иную 
поэтику. Стихи иногда переписывались по три-
четыре-пять-шесть раз. При этом тематически 
книга была очень узкой, напоминая расщелину, 
которая в конце стала трещиной между жизнью и 
ожиданием, что жизни практически уже не оста-
лось. Книга как-то вывернулась в эту сторону, и 
через четыре месяца после начала работы мы с 
В.К. смотрели на верстку, как на нечто совершен-
но нежданное, случайно упавшее в руки. Назвали 
книгу «Полотно» и опубликовали с иллюстра-
циями Вячеслава Остапенко, абсолютно не под-
ходящего для этих стихов художника. Мне как 
редактору и дизайнеру книги хотелось спровоци-
ровать эту нестыковку с какой-то непонятной для 
меня целью, и В.К. с легкостью на это пошла. Я 
до сих пор убежден, что это была и остается луч-
шая поэтическая книга, написанная уральской 
женщиной, которая не жеманилась, называя себя 
поэтом (и что это за стремление – стать поэтиче-
ским трансвеститом?!), оставаясь просто сильно 
постаревшей девушкой, просто иногда писавшей 
стихи и просто... Но получилось всё не просто. 
Скоро В.К. заболела, испугалась и, отвернувшись 
от всех, умерла. Попрощаться с ней пришли все. 
Все те, кто вместе до этого не собирались и уже не 
соберутся никогда. Жизнь проходит. Да и смерть 
тоже. И стихи умирают. Некоторые быстро. Иные 
– медленно. Принято считать, что стихи, умираю-
щие медленно, лучше умирающих быстро. Полу-
чается, что стихи-старики лучше стихов-юношей, 
что не может быть правдой. Причем здесь Вера? 

В.К., место упокоения,  
Преображенское кладбище, Челябинск

Вера Киселёва


