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Виталий Кальпиди

Кальпиди Виталий Олегович родился 18.05.1957   
в Челябинске. Учился в физико-математической 
школе, но выпускной класс закончил в Челябин-
ской школе искусств (класс литературы). По-
ступил в Пермский государственный универси-
тет на филологический факультет, откуда был 
исключен после 1 семестра как «идеологически 
незрелый». По возращении в Челябинск был за-
держан сотрудниками КГБ. После «профилакти-
ческих мероприятий» был направлен на работу в 
«трудовой коллектив для исправления». В 18 лет 
был помещен в психиатрическую больницу, где 
получил диагноз, запрещающий преподаватель-
скую и прочую гуманитарную деятельность, что 
практически означало запрет на профессию. Жил 
в Перми, Свердловске, с 1990 г. снова в Челябин-
ске. Работал грузчиком, стропальщиком, сторо-
жем, почтальоном, кочегаром и т.д. Первые пу-
бликации – в Югославии, Финляндии, Болгарии 
и только в 1988 г. – на родине. Публиковался в 
журналах «Урал», «Юность», «Знамя», «Литера-
турная учеба», «Родник», «Лабиринт-Эксцентр», 
«Золотой век», «Воздух» и др. Автор программы 
«Современная уральская литература – новая ре-
альность» (шорт-лист премии «Малый Букер»), 
автор, главный редактор, составитель, дизайнер, 
спонсор и продюсер многотомного проекта «Ан-
тология современной уральской поэзии», со-
ставитель, издатель и оформитель более 40 книг 
современной уральской литературы. Создатель 
и редактор журнала «Несовременные записки» 
(совместно с В. Абашевым), ответственный се-
кретарь журнала «Уральская новь». Лауреат пре-
мии им. А. Григорьева, премии им. Б. Пастерна-
ка, Большой премии «Москва-Транзит», «Slovo» 
и др. Автор книг «Пласты» (1990, 7000 экз.), 
«Аутсайдеры-2» (1990, 5000 экз.), «Пятая книга и 
Вирши для А.М.» (1993, 1000 экз.), «Мерцание» 
(1995, 2000 экз.), «Ресницы» (1997, 1000 экз.), 
«Запахи стыда» (1999, 500 экз.), «Хакер» (2001, 
500 экз.), «Контрафакт» (2007, 300 экз.). Стихи 

переведены на 15 языков. Участник АСУП-1,2,3. 
Живёт в Челябинске.

Филологическая маркировка стихов В.К.
Традиции, направления, течения: модернизм, 
символизм, сюрреализм, экспрессионизм, бароч-
ность, метареализм, метафизическая поэзия, кон-
цептуализм. 
Основные имена влияния, переклички: Б. Па-
стернак, О. Мандельштам, В. Ходасевич, Н. Забо-
лоцкий, А. Парщиков, И. Жданов.
Основные формальные приемы, используе-
мые автором: персонифицированность лириче-
ского «я», сюжетность, комплексная метафора, 
мыслеобразность, смысловая вариативность, 
афористичность, интертекстуальность, ирония, 
метатекстуальность, установка на эксперимент, 
визионерское начало.
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, образы: 
пустота, природное и первородное, оппозиция 
жизнь/смерть, бессмертье, прерывистые про-
странство и время, вещь, предмет, темнота, ночь, 
сон, глаз, взгляд, ресницы, женщина, любовь, 
стихия воды, кровь, трава, насекомые, животные, 
Бог, поэзия, поэт.
Творческая стратегия: рационализация бессо-
знательного, мифологизация пространства, жиз-
нестроение.
Динамика: стихотворения 2-го и 3-го томов бо-
лее семантически компактны, чем стихотворе-
ния 1-го, происходит углубление подтекста при 
упрощении метафорического ряда. Кроме того, 
стихотворения 2-го и 3-го томов ознаменованы 
определенным уходом от бытового контекста и 
созданием особой картины мира, ядром кото-
рой становится вывернутая наизнанку эклога, 
антиэклога. В 3-м томе также ощутимое место в 
тематическом ряду занимает история. В целом, 
установка на эксперимент позволяет говорить о 
поэзии В. Кальпиди как о явлении эволюциони-
рующем, находящемся в постоянном развитии, 
как правило, непредсказуемом, что придает ей 
особое значение и особый масштаб.

Автобиография

Дед мой по отцу – Сократ Николаевич Кальпи-
ди (1910–1978) был крымским греком. Бабушка, 
Зоя Ивановна Ильева (1911–1994), по нацио-
нальности была неизвестно кто (м.б., фрагмен-
тами даже крымской татаркой), поскольку была 
взята не только в чужую семью, но и одарена 
чужой фамилией, когда настоящих ее родите-
лей постигла какая-то там «участь», о которой я 
не знаю ничего, кроме того, что она их каким-то 
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образом «постигла». Дед с бабкой, нажив в 1933 
году сына, моего отца – Олега Сократовича Каль-
пиди (1933–1994), развелись еще до войны. То ли 
Сократ Николаевич не был гражданином нашей 
страны, то ли у него было двойное гражданство, 
то ли на него имело виды НКВД, но в 1941 году из 
богом забытого Прокопьевска он волшебным об-
разом уехал (или ему предложили) сначала в Гре-
цию, а потом, покочевав по Африке и еще незнамо 
где, рванул в Австралию, где пустил корни да так 
основательно, что они его в положенное время 
там и утянули навсегда в землю. Зоя Ивановна 
же во время фашистской оккупации проживала 
с моим будущим отцом в своем родном городе 
Симферополе. Сначала убирала в комендатуре, 
а потом у нее появился покровитель – немецкий 
офицер. Когда в город вошли наши передовые 
части, она по-прежнему ходила теперь уже в со-
ветскую комендатуру и по-прежнему мыла полы. 
Комендант (не знаю его фамилии, а следовало 
знать, и не просто знать, а наколоть на груди) 
как-то вечером подошёл к ней и, глядя не на неё, 
а серьёзно в сторону, тихо, но отчетливо сказал: 
«Через два дня мы уходим, придут другие; бери 
сына и беги; куда угодно, лучше прямо сейчас». 
И бабушка побежала: через Украину, а потом че-
рез полстраны – на поездах, на машинах, пешком. 
Ее дважды грабили, а однажды чуть не убили, 
пытаясь сбросить под поезд. Приходилось вы-
маливать себе и ребенку жизнь всем, чем только 
было можно. И докатились они до города Ирбита 

в Свердловской области, где бабушка устроилась 
младшим бухгалтером (или счетоводом) в какую-
то леспромхозовскую контору. Как они потом 
с отцом попали в Челябинск, я не знаю. Потому 
что до 30 своих лет видел отца только однажды, 
а бабушку на пару раз больше, не догадываясь 
при этом, что она – моя бабушка, но подозревая 
что-то неладное в этой странной киоскерше, по-
дарившей мне ни за что ни про что набор марок. 
Отец мой после развода с моей матерью вскоро-
сти снова женился. И, полагаю, удачно. В этом 
счастливом браке родились две красавицы дочери 
Наталья и Галина. Встретились мы с отцом впер-
вые в день моего выпускного экзамена по физике: 
отец явился в школу с подарком – наручными 
часами. В результате я чуть было не завалил фи-
зику. Близко общаться мы стали незадолго до его 
кончины. Я уже выпустил пару своих книг. Отец 
этим гордился. На меня он произвел впечатление 
несколько инфантильного, но мягкого и ранимо-
го человека. Говорить нам, в общем-то, было не о 
чем. И встречались мы в доме его матери, моей 
бабушки (она к этому времени завершила долго-
летнюю рокировку Челябинск – Симферополь 
– Челябинск). Я сам пошел с ними на контакт, 
хотя, признаюсь, это было умозрительное с моей 
стороны решение. Я нисколько не винил их за то, 
что они вообще не интересовались моей судьбой. 
Ведь их судьбой я тоже не интересовался. Я даже 
не заметил, что у отца, как потом выяснилось, то и 
дело случались приступы депрессии, связанные с 

Прапрадед и прапрабабушка со стороны матери Прадед, Василий Пономарев-Азаров
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потрясениями проклятых 90-х. ...Я был на конфе-
ренции в Перми, когда мне сообщили, что он вы-
бросился из окна. Первая реакция была – мчаться 
в Челябинск. После двух выкуренных сигарет я 
решил, что никуда мчаться не надо. Потом ба-
бушка, Зоя Ивановна, всё плакала, причитая, что 
я должен был приехать на похороны. Я даже не 
оправдывался. Просто смотрел на ее мокрое от 
слёз лицо. Просто смотрел. Мы съездили с ней на 
могилу, а потом через пару месяцев она умерла. 
На ее похороны я тоже не пошёл. 
Мой дед по матери – Таранов Владимир Васи-
льевич (1910–1973) был вроде как украинцем. 
Мать говорила, что настоящая его фамилия Та-
ран, и сам он – из Киева. Бабушка же – Ирина 
Васильевна (1913–1992) в девичестве носила фа-
милию Пономарева. И жила на Урале, в Москве, 
Ростове и где-то еще. Ее отец (мой прадед) был 
дворянин (так говорят). Что не помешало ему вы-
брать судьбу провинциального актера. Выступал 
он под сценическим псевдонимом – Азаров. Умер 
рано. Мамина семья (в отличие от отцовой) была 
многодетна: детей, кроме мамы, было еще семеро. 
Бабушку Ирину Васильевну я любил. А деда Вла-
димира Васильевича – нет. Один раз ночевал в его 
комнате. Проснулся ночью и увидел деда, сидя-
щего в белом белье на кровати. Облитый светом 
луны (не разрешал вешать занавески на окна), 
он держал в руках стакан водки и молчал. Долго. 
Потом прошептал: «Гребаный в рот...», и залпом 
выпил этот стакан. На ночь у него часто была 

припасена чекушка. О чем он думал по ночам? О 
войне, которую прошел от звонка до звонка, вер-
нувшись с неё с полной грудью наград? О смысле 
своей жизни? О детях, которых, как мне казалось, 
не замечал? Когда мне в последнем школьном 
сентябре мать сказала, что он умер, у меня отка-
зали ноги, и я рухнул прямо возле входной двери. 
Мама моя, Людмила Владимировна Постникова, 
родилась в 1933 г. Из детства она хорошо помнит 
только то, что всегда была голодна. Ее даже отда-
вали на время в детский дом (иначе было не про-
кормиться такой ораве). В юности хотела стать 
артисткой (не актрисой), но денег, чтобы поехать 
учиться, не было. Поэтому закончила в Челябе 
педагогическое училище и до сих пор работает 
учителем начальных коррекционных классов. С 
моим отцом они прожили около года. Потом она 
вышла второй раз замуж за Постникова Виктора 
Георгиевича. Именно этот человек превратил мое 
детство в ад. Он уже давно умер. И я на него со-
всем не злюсь. Даже жалею. Было в нем заложено 
очень много хорошего, но алкоголь сделал свое 
мерзкое дело. Теперь его судьбу пытается повто-
рить его сын, мой брат. Такие дела.
В школе я учился плохо лет до 12, пока мне не по-
обещали купить собаку. Условием покупки были 
отличные оценки. Собаку мне купили, но потом ее 
у меня отняли. Я ушел на неделю с классом в по-
ход. Мой пес (немецкая овчарка) смотрел на меня 
из открытого окна четвертого этажа, поскуливая. 
Когда я вернулся, пса уже продали в деревню. Я 

Бабушка Ирина с братом

Отец, Олег Сократович; дед, Сократ Николаевич, 
и бабушка, Зоя Ивановна, 1940 г.
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рыдал неделю: как только все уходили из дома, я 
падал на диван и выл. Надо мной сжалились и че-
рез некоторое время позволили взять маленькую 
«таксу» (помесь дворняги). Но потом я уехал на 
две недели в пионерский лагерь, а когда сбежал 
оттуда, почуяв неладное, щенка не было. Отчим и 
мать сообщили, что он убежал. Пацаны во дворе 
просветили, что отчим выгнал его, и щенок еще 
двое суток ночевал в дворовой песочнице. Потом 
пропал. Я искал его неделю по всему микрорайо-
ну. Как-то вечером я положил под подушку моло-
ток. Смелости, чтобы ударить им уснувшего от-
чима, мне не хватило. В ту ночь я первый раз из-
менился. Продолжая по инерции хорошо учиться, 
я перестал выходить к пацанам во двор, учителей 
презирал, матери не доверял, отчима не считал за 
человека. Собакам и кошкам в глаза смотреть уже 
не мог (сразу начинал плакать) и за это их нена-
видел. Поглощал тоннами книги. Одновремен-
но читал Данте, «Остров сокровищ» и Брюсова, 
хотя и учился в физико-математической школе. 
Решил стать писателем. Таким, как Томас Манн. 
Почему? Не знаю. Художественные книги как 
предметы, вкусно пахнущие типографией, – обо-
жал. Особенно собрания сочинений. Дома книг 
практически не было. Я стал их собирать, ино-
гда подворовывая в библиотеках. Прозу читал 
взахлеб. А в стихах нравились непонятные сло-
ва, которые я выписывал, и каждый вечер ходил 
в очень далекую библиотеку узнавать про них в 
словаре Ожегова. Я внезапно полюбил учителя 

по английскому. Истово стал учить язык. Нака-
нуне годового диктанта отчим устроил очередной 
многочасовой мордобой с матом, битой посудой, 
с приездом милиции... Длилось это все до утра. 
По дороге в школу я на ходу учил новую лекси-
ку. Но написание пяти слов запомнить не успел. 
Написал их на ладони. Учительница заметила, и 
поставила мне двойку. Несправедливость ситуа-
ции меня подкосила. Сил хватило только на то, 
чтобы не заплакать. Больше никогда в жизни на 
уроки английского языка я не ходил. Ни в шко-
ле, ни в университете. Никогда. После девятого 
класса, забрав документы, сам перевелся в лите-
ратурную школу. Там встретил настоящую учи-
тельницу литературы. И великолепного учителя 
истории. Занимался, как сумасшедший. Потом 
взял и уехал поступать в Пермский университет. 
Проучился на филфаке пару месяцев, после чего 
меня сначала поперли из общаги, а после совсем, 
с формулировкой в характеристике: «Идеологи-
чески незрел». Вернулся в Челябинск. Вызвали 
в военкомат и прямо оттуда увезли на допрос в 
КГБ. Допросы шли две недели. Мне было любо-
пытно. Пару раз меняли следователя. После от-
дали на перевоспитание в трудовой коллектив, 
назначив плотником. Из коллектива я вскорости 
слинял и попробовал еще раз поступить в вуз, уже 
в Челябе. На экзамене меня откровенно валили. 
Я это знал, и они знали, что я это знаю. За сочи-
нение нагло поставили четверку. Вызвали к про-
ректору, и тот мне популярно объяснил, почему 

Дед, Таранов Владимир Васильевич

Отец
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я никогда не буду учиться в Челябинском педа-
гогическом институте. Прямо из вестибюля вуза 
я позвонил в КГБ своему следователю и нагло 
сказал, что его разговоры о справедливости, кото-
рые он со мной вел, – полная туфта. Я вот сейчас 
в двадцати минутах ходьбы от него хлебаю эту 
«справедливость» полной ложкой. Он попросил 
перезвонить минут через двадцать. Я перезвонил. 
Майор на том конце провода сказал: «Иди и спо-
койно сдавай экзамены». И я спокойно пошел за-
бирать документы, которые мне не отдавали. По-
слали к тому же проректору. А там: «Вы меня не 
правильно поняли» – «Да правильно я Вас понял, 
отдавайте документы» – «Не могу, нам нужны 
умные студенты...» – «Я тебе сейчас, сука, башку 
этой чернильницей проломлю. Давай, nахеr, до-
кументы». Документы вернули. Больше в вузы я 
никогда не поступал. Зато тут же создал общество 
«Новая этика», неясная идеология которого зиж-
дилась на книге Альберта Швейцера «Культура 
и этика». Мы мечтали устроить «поход» в шко-
лы, закончив профильные институты, и уже там 
воспитывать детей такими, какими считали они 
и должны быть. Тем временем подгребал ко мне 
«воинский долг». Решил я попасть в серьезные 
войска с прицелом научиться всему тому, что мо-
жет пригодиться (понятно, для чего). Но прямо 
с медкомиссии меня препроводили в психушку 
(чекисты не дремали). Там я пролежал несколько 
месяцев. Вначале покололи чем-то мерзким. Но я 
устроил скандал главврачу, пригрозил неадекват-
ными мерами, и от меня отстали. Познакомился я 
там с такими перцами – не приведи, господи. Был 
там один кент, которого выгнали из театрального 
училища за аморалку и отправили в армию, откуда 
он комиссовался простым способом: месяц после 
отбоя читал вслух есенинского «Черного челове-
ка». И теперь в психушке дожидался оформления 
документов. Он писал офигенные стихи:
«Это конец, а мозги сворачиваются в спираль,
и уши мои, как доски, уходят концами вдаль...»
В 1975 это было по-идиотски роскошно. Короче, 
после долгого лежания/сидения/гуляния вызвал 
меня главврач и повторил чужую фразу: «Не вам 
противопоказана армия, а вы противопоказаны 
ей». Дали мне статью 7Б. И выпнули. Общество 
«Новая этика», пока я был в психушке, рассыпа-
лось, потому что самый близкий человек оклеве-
тал меня. И сделал это так неожиданно и дерзко, 
что от переживаний я изменился второй раз: хо-
дил полночи по осеннему Челябинску, просту-
дился, заболел и через месяц выздоровел уже 
совсем другим человеком: циничным, жестким, 
даже подлым. Очень удивился, ощутив всё это 

внутри себя. А как удивился этому «самый близ-
кий человек», когда я продемонстрировал ему 
новые свои возможности, лучше не описывать. 
Я уехал в Пермь, женился на истеричной девице, 
которая родила мне замечательную дочку. Мы 
прожили несколько лет, а потом моя жена разби-
ла мне сердце. Я, конечно, очень плохо ее любил. 
За это она хорошо меня возненавидела. И по пра-
ву. Но сердце всё равно было разбито. И склеил я 
его только лет через двенадцать. Остальное – не 
существенно.

С мамой, Постниковой 
Людмилой Владимировной

В.К. Время первых стихов


