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Артём Быков

Быков Артём Олегович родился 05.05.1987 в 
Свердловске. Учился в УрГУ, сейчас студент 
исторического факультета Уральского педаго-
гического университета. Работал грузчиком, 
помощником геодезиста, курьером, продавцом, 
мерчендайзером. Стихи пишет с 2002 г. Участ-
ник семинара Андрея Санникова «Клуб капитана 
Лебядкина», фестивалей «Урал-Транзит», «Ли-
тератуРРентген», многочисленных чтений и слэ-
мов. Публиковался в журнале «Урал». Участник 
АСУП-3. Живет в Екатеринбурге.

Филологическая маркировка стихов А.Б.
Традиции, направления, течения: необарокко, 
постмодернизм, неомодернизм. 
Основные имена влияния, переклички: В. Со-
снора, А. Ерёменко, И. Северянин, А. Санников, 
В. Семенцул. 
Основные формальные приемы, используемые 
автором: актуализация памяти жанра (послания, 
разговоры), анаграммирование, метонимический 
перенос, техника выстраивания контрапункта 
поэтических голосов, анжанбеман, сдвиг цезуры, 
введение психологического контекста, изъятие 
грамматического субъекта.
Сквозные сюжеты, темы, мотивы, образы: 
фокусировка на культурном контексте и транс-
формация образов мировой культуры, философ-
ское осмысление собственной жизни, мотив глу-
хоты, слепоты, скуки, смерти; образы – бог, небо, 
цветы, вода (река). 
Творческая стратегия: поиск культурной, со-
циальной идентичности посредством поэтиче-
ского творчества.
Коэффициент присутствия: 0,43

Автобиография
Первое, что помню, – чувство собственного со-
знания, резкое, как тумблера щелчок. Позже (до 
того нахлеставшись вусмерть) на кафельном полу 
ванной комнаты без звука, света и памяти я по-

нял, насколько это соответствует появлению, на-
столько и опыту Декарта со словами «Cogito ergo 
sum». В то утро над его могилой стоял смерч.
Воспитывался я в обычной советской семье пере-
строечного типа – то есть безотцовщина. Отно-
шения «отца» с матерью интимны и оттого лич-
но мне безынтересны. Однажды мне довелось 
видеть его, но четверть века спустя это, мягко 
говоря, не актуально. Семья-то большая, и здесь 
вполне могут уместиться все определения кров-
ного родства. Близкие – мамины шесть сестёр и 
два брата с вагоном двоюродства. Сейчас на Ура-
ле родственников мало.
Бабушка родом с Северщины, из Комарицкой 
волости. Господь подыграл мне родиной первого 
(пока что) памятника древнерусской литературы. 
В начале 50-х бабушка по сумбурным причинам 
переехала в Свердловск, поступила на филологи-
ческий факультет. Училась недолго, потому что 
семья, дети, труд на заводе по имени «Уралмаш». 
Однако филологическая закваска, я полагаю, 
сильна до сих пор – абсолютная грамотность и 
повсеместное критиканство. С 2007 года живёт в 
США. 
Дед из пермских крестьян старинного села Рус-
ский Сарс. История их велика и обильна – за 
300 лет они переквалифицировались из полехов 
в русских, утратили старый обряд и выучили 
татарский язык как второй. Дед рано лишился 

  Мама 



91

матери, голодал, пока его отец строил Беломорка-
нал. Кроме того, военное детство и 5 лет на ТОФ 
(Тихоокеанский флот) оставили свои отпечатки. 
Оставшееся время он был мужем, отцом, дедом и 
рабочим, пока не умер. Первый гид по нюансам 
жизнедеятельности.
Мама, Светлана Аркадьевна, второй ребёнок в 
семье и первый, получивший высшее (экономи-
ческое) образование. Во время заочного студен-
чества (после техникума) маме представилась 
возможность переехать в квартиру сестры деда, 
Елизаветы Ивановны (тёти Лизы, как я называл 
её, вторя взрослым). Вскоре эта квартира стала и 
моим домом. Мама, человек чувственный, инте-
ресовалась искусствами общедоступными – ки-
нематографом, музыкой и литературой. Первые 
представления об этих способах и способностях 
выражения человека я получил из её уст, хотя 
бы и в виде китча. В связи с маминой трудовой 
занятостью моим воспитанием занималась тётя 
Лиза. Человек законопослушный, совестливый, с 
крестьянской этикой (сродни самурайской), она 
навсегда привила ребёнку скромность и деликат-
ность вместе с конформизмом и чувством стыда. 
Вульгарно говоря, я получил бабское воспитание.
Я знал три слова – звуки, образы, запахи. Сейчас 
я знаю, что у человека 18 рецепторных систем, 
но тогда всё казалось огромным столбом. Звуки 
музыки заставляли моё ивовое тельце бесновать-
ся, запахи говорили мне, где зима, где весна, где 
дождь. А где мама, и мама именно зимой, где-
то облаянная собакой. Детскими играми были 
игры в войну, Гитлера и самоубийство. Часто я 
отождествлял себя с другими людьми и днями 
жил чужой жизнью. Иногда это были животные. 
Фантазия представляла настолько неадекватные 
образы, что только подростком, посредством рас-
судка, я отделил их от реальных воспоминаний. 
Ассоциации и непроизвольная память стали всем 
для меня в мире. Многие образы навсегда – во-
ображаемый календарь, это цветной циферблат с 
движением против часовой, но без стрелки.
Читать/писать получилось до школы. Благодаря 
порыву энтузиазма в начальной школе я был, по-
жалуй, немного ленивым, но отличником. Порыв 
этот время от времени начинался во мне на про-
тяжении всей школьной десятилетки, но боль-
ше уходил в лицедейство с пейсами и плясками, 
чем в образование. Читать нравилось только то, 
что выбирал сам, всякую беллетристику. Так что 
«Тихий Дон», Александр Дюма-отец и весь Мо-
рис Дрюон прочитаны до старших классов.
Не хватало «отца», что послужило началом зна-
чительных метаморфоз. Отчим, поначалу человек 
увеселительный, бойкий и музыкальный (само-
учка), взялся учить меня быть мужчиной, но чрез-
мерно увеселился прохладительными напитками. 
Ничего позитивного из этого не получилось. За 

бойкое было больно, а пианино пришлось про-
дать. Мне быстро удалось познать радости семьи 
алкоголика, насилия, нищебродства и голых стен. 
Страна тогда плохо дышала, и больше всего я не-
навидел маргарин «Рама» и ЕБН.
В подростковом возрасте проявляется животное 
происхождение человека, особенно в специфике 
Уралмаша. Оказавшись между школой и домом, 
я предоставил сам себе мир без унижения и агрес-
сии. Эта среда невоспитанности культивировала 
во мне детское своеволие, которое до сих пор от-
равляет меня. Прогуливал в библиотеках, а позже 
– в компьютерных клубах (мания виртуального 
тогда ещё набирала обороты). Часть времени про-
водил «с пацанами», часть – в заботе о младшем 
брате. Полагаю, ему и мне пригодился ураганный 
эмпирический опыт. В разное время посещал сек-
ции спортивного ориентирования и бокса. 
С последней школой повезло – благодаря сосед-
ским связям я попал в хорошую школу. «Лите-
ратурный» класс под руководством директора, и 
руководителя, и учителя Татьяны Владимиров-
ны, гениального физика Феликса Владимирови-
ча. Слова благодарности созревают с возрастом. 
Какие-нибудь, но у меня получились знания, дру-
зья и воспоминания о школьных годах. Аттестат 
получился отвратительным. Особо нравились 
взрослые развлечения: анаша, алкоголь и банди-
тизм. Бандитизм, слава Богу, не вырос, а выросло 
ночевать в обезьяннике, огрести на стреле и за-
быть про такие слова. Музыка нравится разная, 
но тогда тема гетто, несправедливости и неравен-
ства была ближе.
После школы долгое время я перебивался унылы-
ми работами и попытками учиться в вузе за счёт 
государства. Хотел получить техническое обра-
зование. Работа иногда находилась авантюрная, 
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но пережитое лучше, чем непережитое. В итоге 
поступил на истфак (заочно), с чего и следовало 
начинать. В свободное время, которого навалом, 
я, как все молодые люди неопределённой занято-
сти, заслушивался музыкой (освоил гитару), ту-
совался и писал неумелую fiction.
Поэзия началась с вешалки, в детсаду со сцены. 
Это был Тютчев, что-то долгое про природу. По-
том были лёгкость Александра Сергеевича, не-
много Брюсова из домашней библиотеки и стихи 
про войну. Всё это постольку поскольку. Хотя, 
наверно, только песни предоставили мне поня-
тие о сложении слов. До сих пор их люблю, на-
родные, авторские. В 10 лет я написал первые 
стихи и песню. Мотив её был «до боли знаком», и 
взрослым понравилось. Никто не поверил, что я 
сам, на этом и закончили. Потом были кое-как за-
рифмованные тексты на социальную тематику, на 
безответную любовь, на страх смерти, про Бога и 
справедливость. Выражение всегда идёт через от-
клонение в нервной деятельности. Всё, что было, 
делилось на «красивизмы» и про какашки. Чтение 
качественных поэтов Серебряного века по школь-
ному курсу подсказало тенденции, но поэзии не 
прибавило. Маяковский, Хлебников, Северянин, 
Лившиц, Блок, Мандельштам, Хармс.
В 2006 году меня спросили: кто не пишет стихов в 
19 лет? Я не писал. Само слово «писать» объеди-
няет литературу с живописью и музыкой, и тог-
да все вопросы «в чём тут смысл?» необходимо 
адресовать Хичкоку. В чём смысл 40-й симфонии 
Моцарта или каковы на вкус эти яблоки на карти-
не? Полагаю, и сам смысл слова «смысл» утрачен, 

теперь он не иначе как «мораль сей басни такова». 
В том году мой друг (Настя) рассказала мне, что 
некто Санников Андрей собирает поэтический 
семинар. «Клуб капитана Лебядкина», его значе-
ние в целом, и конкретно Андрея Юрьевича, для 
моих стихов неоценимо. Сначала было отврати-
тельно от оценок и усмешек, но через усилие над 
самолюбованием пришло то элементарное «хоро-
шо и плохо». За неделю я исписал 96-листовую 
тетрадь, где расставлял ударения, количество 
слогов, виды рифмы и строфику всякого текста, 
что попадал в поле зрения. АЮС еженедельно 
снабжал семинаристов книгами, призванными, 
как эбонитовая палочка, выпрямить вкус. Благо-
даря семинару многие интересные люди (поэты и 
нет) стали моими друзьями и близкими, благода-
ря АЮС я узнал о современной русской/ураль-
ской литературе. Техника письма тоже благодаря. 
Для меня семинар длился 3 года. Потом стало не-
когда, стихов меньше, привычка перестала быть. 
Это чрезвычайно важный, но пройденный этап, и 
я его помню.
Неудобство в том, что поэзии две, одна в другой 
– как вид текста и как наилучшая форма этого же 
текста. Омонимичность окончательно усложня-
ет детерминацию. Плохая поэзия – оксюморон. 
Условия обычны: стихи – это вот рифма, строч-
ки одинаковой длины и более-менее связанный 
текст, поэзия – то же самое, но и что-то ещё, или 
не то же самое, а что-то ещё. Виртуальная живо-
пись через шифр слов. Первым опытом «литпро-
цесса» был Урал-Транзит в декабре 2006 года. 
Сама атмосфера, ночной Кыштым, активные вли-
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вания и слова в непривычном порядке произве-
ли впечатление выхода в открытый космос. Это 
впечатление – до сих пор. Со временем и новыми 
людьми оно изменялось, но не проходило. Каж-
дый из поэтов, которых я знаю (читал, а лично – 
тем более), вручил мне свой фокус (в обоих смыс-
лах), тем самым изменив и мой текст. Большая 
часть этих поэтов представлена в АСУП-3.
За последние (на сегодня) 4 года я радовался 
театру «Драбадан», бессодержательным спорам 
о судьбах русской литературы, теоретизации ки-
нематографа, выпивке и чтению стихов во дворах 
и кабаках. В кабаках читается по-другому, и это, 
наверно, честней, чем в Доме писателей. Некто 
говорил, что вне контекста нет текста. Контекст 
или даже контекстность (шахматы/игра в шахма-
ты) – это условие искусства (не «что», а «как»), 
среди которого поэзия вроде ментальной физи-
ки. Не сами вещи, а представления о них, пре-
парирование идиом и значений, потому что сло-
ва ничего не значат. В этом порядке есть (пере)
осмысление, он же «смысл», и всегда новый (хо-
рошо забытый). Проблема определения поэзии 
(и её отделения от прозы) такая же, как проблема 
определения языка. Человечий мозг не понимает 
континуумов, ему остро необходимы дискретные 
сущности – точно знать, где заканчиваются ноги 
и начинаются тапочки. Хотя всё, что в нас есть, 
– непрерывно. Да, на стадии бега с макролитами 

отдельное слово было поэзией, но вроде условия 
изменились? Ars longa sed non permanentem est. 
Из инструментов разве что ритм, из способностей 
– точность и остроумие. Традиции как тарелки, 
но и просто слова построчно – это чаще возглас 
невежд. Поэзия для меня – когнитивная терапия. 
Можно вообще не писать, только говорить или 
только мыслить. Для читателя она – интерпре-
тация и эмпатия. Никто не заставляет понимать 
мир вокруг себя, особенно чужим разумением. 
Недостатки моих текстов – перегруженность 
внутренним смыслом слова, пренебрежение нар-
ративом, и часто я не убираю лишнее. Это вопрос 
навыка (его отсутствия) и, следовательно, при-
дётся подумать. 
Сегодня учусь и работаю, занимаюсь оптимиза-
цией процессов обслуживания бизнес-рынка в 
сфере телефонии и ШПД. Оптимизацией меня 
занимается женщина (спасибо, Света), вторая из 
трёх самых главных в жизни мужчины. Читаю 
периодику, публицистику, научную литературу 
(история), изредка романы. Из последнего ли-
тературного – Лоуренс и Буковски. В моих ин-
тересах феномен искусства и науки о человеке – 
провалов в образовании достаточно. Трэш и угар 
приветствуется так же, как атараксия и экзистен-
ция. Пишу медленно – это сказка о потерянном 
времени, но просто без этого жужжания в голове 
уже не умею.  

Сентябрь 2012, Екатеринбург

Артём Быков


